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pesta. Abia după doi ani, în 1787, popa Cerbi- 
ceanu va căuta comoara fără s-o găsească, În 
schimb, se găseau monede, puţine la număr, pină 
cind, la începutul anului 1803, se răspindi vestea 
că Arimie Popa din Ocolișul Mic ar fi găsit o 
comoară. Ancheta a stabilit că la începutul lunii 
septembrie a anului 1802, doi flăcăiași : Ilisie 
Popa, fiul lui Arimie, de 15 ani, și feciorul popii 
din Vilcele Bune, pe nume Popa Gheorghe, de 
13 ani, pășteau porcii pe dealul Anineşului. Pe 
o pantă, cel mai mare s-a aplecat să-și lege 
opincile și a găsit o monedă de aur pe care de 
bună seamă o scoaseră porcii rimind după rădă- 
cini. Copiii s-au speriat de duhurile rele ce pă: 
zesc banii pierduţi și au fugit la stină. Arimie 
Popa va aștepta aproape o lună, pină după Sfintu 
Mihai (29 septembrie), cind se răresc oamenii pe 
munte. Atunci, lingă fagul arătat de Ilisie, scor- 
monind cu un băț, a găsit 264 monede mari de 
aur ale lui Lysimach. Înaintea îngheţului s-a mai 
dus o dată și a mai scos tot cam atitea, iar la 
sfirșitul iernii, în două rînduri, a mai găsit circa 
100 de monede. 

Arimie Popa a fost denunțat procurorului de 
la Hunedoara încă din februarie. De frică, în 
ziua de 12 martie, el a vărsat monetăriei 280 de 
galbeni. Norocul lui Arimie Popa i-a determinat 
pe  ocolișeni să urce tot mai mulți pe Dealul 
Anineșului ori pe Ceata și pe procuror să în- 
ceapă ancheta în zilele de 15-17 iunie. Numai 
că, tocmai neliniștea autorităților i-a indemnat și 
pe Gheorghe Popa, preot in Vilcelele Bune, tatăl 
copilului ce participase la descoperirea primei 
monede, să pornească împreună cu ortacii săi în 
căutarea de comori pe dealul Grădiştii. Negăsind 
nimic sub ruine au urcat pe cărarea ce duce spre 
Godeanu, și deasupra unui izvor au găsit 450 de 
monede de aur cu numele regelui dac Koson 
(un koson cîntărește în jur de 10 gr). În săptămi- 
na următoare, numărul echipei a sporit. Acum 
vor găsi 35 de monede între rădăcinile unui fag. 
Secretul n-a fost păstrat decit scurtă vreme, 

Cu ocazia anchetei de la Ocolișul Mic, procu- 
rorul de la Hunedoara interzisese căutarea de 
comori. Dispoziţia a fost departe de a fi respec- 
tată, ba, dimpotrivă, determinase un aflux necu- 
noscut pină atunci. Paul Târ6k (așa îl chema pe 
procuror) va vizita el însuși, intre 29 iunie și 2 
iulie, ruinele de la Grădiștea. Am amintit acest 
fapt pentru că s-a întîmplat ca el să găsească, 
printre ruine, „o bucată de cărămidă“ pe care, 
cu litere latine, scrise invers, se putea citi: PER 
SCORILO. Au trecut 151 de ani și tot în luna iulie 
a anului 1954 mi-a fost dat să trăiesc una din 
cele mai mari bucurii ale vieţii mele. Intr-o lo- 
cuință de pe dealul Grădiştii, în apropiere de tău, 
am găsit vasul devenit la scurtă vreme celebru, 
pe care era ștampilat de patru ori textul: DE- 
CEBALUS PER SCORILO.  Tinăr, la inceput de 
drum, cit entuziasm, cite emoții, cite vise! La 
una din ștampile lipsea cea de-a doua parte. 
De unde să fi știut atunci că ea se găsise în anul 


1803. Era un vas dacic, dintr-o așezare dacică, 
cea mai importantă cunoscută pină acum, și nu 
un oraş roman, cum credea procurorul hunedo- 
rean la începutul secolului al XIX-lea. Ceea ce 
găsise el nu era o bucată de cărămidă, ci un 
fragment dintr-un mare vas de cult, ce poate fi 
văzut astăzi la Muzeul de istorie al Republicii 
Socialiste România. 

Vizita lui Török la Grădiștea a avut urmări 
imediate. Tezaurariatul a dispus, la 7 iulie, ple- 
carea unei echipe de zece muncitori, conduși de 
un maistru, care la 21 iulie au și început lucuri, 
urmind ca din două în două săptămini să se 
intocmească un raport cu privire la descoperirile 
făcute. Din aceste rapoarte se poate stabili cu 
oarecare aproximație unde făcuseră gropi meta- 
lurgiştii aduși de la Sibiel. Peste tot erau „de- 
pozite metalurgice“ și „cuptoare de topit mine- 
reu", Se propunea efectuarea unor gropi încru- 
cișate și se menționau cioburi, coloane, stilpi, 
pietre frumos cioplite etc. Cite monumente de 
deosebită valoare n-au fost distruse atunci! La 
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inceputul lunii septembrie, trei lucrători de la 
Sibiel au găsit cîteva monede de aur ale lui 
Lysimach, ceea ce a determinat camera aulică de 
la Viena să dispună Tezaurariatului Transilvaniei 
reluarea săpăturilor de indată ce se va despri- 
măvara. Se sconta pe descoperirea unei mari re- 
zerve de aur, convinși fiind că s-a dat poate peste 
o monetărie străveche, aveau doar la indemină 
rapoartele întocmite de maistrul metalurgist de 
la Sibiel ce condusese lucrările. 

Toamna tirziu și la sfirşitul iernii, țăranii, în- 
fruntind ploi, zăpadă, îngheț, ziua și noaptea, 
și-au continuat căutările pe dealul Grădiştii, 


vroind s-o ia înaintea autorităților, care ni frustrau 
de ce le aparținea. Stupefacţia la Sibiu a atins 
cota maximă în seara zilei de 30 aprilie 1804, 
cind de la Hunedoara era adus la Tezaurariat 
un săculeț ce conţinea, nici mai mult nici mai 
puţin, decit 987 kosoni de aur găsiţi la Grădiștea 
în ziua de 24 martie. Descoperirea o făcuse c 


echipă de  cărbunari de la Sibiel și n-a fost 
predată întreaga cantitate de monede. Nu mai 
era legendă, nu era închipuirea țăranilor români 
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ce se revendicau stăpini ai comorilor de la Gră- 
diște, erau aproape 10 kg de aur de cea mai 
bună calitate. În mare grabă se dau ordine, se 
constituie o echipă de 14 lucrători cu un inten- 
dent de mină destoinic in frunte. Echipa oficială 
a căutătorilor de comori era gata în ziua de 
5 mai să-și înceapă lucrul. Pentru deplină si- 
guranță și pentru a-i ţine departe pe țărani, la 
începutul lunii iunie sînt trimiși 33 de soldaţi sub 
comanda unui ofițer. Ruinele erau supuse la cea 
de-a doua campanie de distrugere ordonată de 
autorități în nădejdea recuperării de noi comori. 

Din documentele păstrate reiese că în cea de-a 
doua campanie săpăturile au durat, fără în- 
trerupere, pină la 27 octombrie. Din două în 
două săptămini se trimiteau rapoar- 
ta în care se menţionau descope- 
ririle făcute. În nici unul nu se 
mai vorbea de găsirea vreunei co- 
mori. Ele sînt extrem de intere- 
sante din punct de vedere științific. 
Camera aulică de la Viena se 
arată nemulțumită de rezultatele 
obținute, considerind săpăturile -de 
la Grădiştea drept „o risipă de bani 
inutili“ și la 11 ianuarie 1805 dis- 
pune încetarea săpăturilor din par- 
tea fiscului. Căutarea urma să se 
facă de căutători particulari, cărora 
să li se elibereze autorizaţii de să- 
pături. Aici se încheie căutarea oii- 
cială de comori pe dealul Grădiştii. 


Dacă ar fi să luăm în considerare 
numai cele 2 794 de monede de aur, 
cite sint menţionate în documente 
ca intrate în posesia fiscului cu oca- 
zia diverselor descoperiri făcute pe 
dealul Grădiştii, la care trebuie 
adăugate mult mai multe găsite de 
țăranii ce locuiau în satele din jur, 
va trebui să ajungem la încheierea 
că și după cele două războaie da- 
cice, printre ruine, mai rămăseseră 
destule comori, deoarece numai mo- 
nedele de aur despre care se ştie 
că au fost găsite la Grădiște şi 
împrejurimi se numără cu miile. 
Cine știe cite alte comori se mai păstrează încă 
în pămint și așteaptă să fie descoperite. 

Este neîndoielnic că uriașe bogății au fost duse 
la Roma de împăratul Traian, chiar dacă cifrele 
nu mai pot fi astăzi precizate. Comorile regilor 
daci au fost o realitate ce justifică cu prisosință 
faima de care s-au bucurat și se mai bucură 
încă. 


Ion Horaţiu Crişan 


BRAM STOKER 
Dracula 


in 1897 apare in limba engleză romanul Dracu- 
la scris de Bram Stoker după informații luate de 
la un profesor maghiar budapestan Arminius 
Vambery. În acest roman vampiric, Dracula este 
un mare ostaș, un mare om de stat, un alchimist, 
un ins inteligent etc., dar secui. Cartea lui Bram 
Stoker este inceputul marii Draculiade care ur- 
mează : cărţi. și filme de groază al căror erou 
este Dracula și care nu au decit o foarte mică 
asemănare cu modelul lor, adică cu Vlad Țepeș. 
Pe de o parte, istoriografia română a scris p2 
baza unor informaţii din ce în ce mai numeroase 
și mai bune istoria lui Țepeș, pe de alta — roma- 
nul și filmul accidental au creat o carieră ex- 
traordinară lui Dracula, figură de cruzime rară. 

Tema a fost exploatată comercial și de 
Raymond T. McNally și Radu Florescu într-o carte 
intitulată În căutarea lui Dracula (1971), în care 
legenda era amestecată cu documentul istoric, 
optiunea autorilor mergind către legendă și către 
trăsătura singeroasă, „vampirică“ a voievodului 
român. Cartea a avut un succes uriaș. Lui Dracu- 
la i s-au atribuit bunurile pămintești ale lui 
Țepeș, tara, domnia şi războaiele, iar lui Țepeș 
trăsăturile sanguinare, patologice ale lui Dracu- 
la. Imaginea lui Țepeș a ieșit deformată din 
această întreprindere comercială. Tentativa ace- 
lorași autori de a restaura adevărul istoric în 
cartea Dracula. O biografie a lui Vlad Țepeș 
(1431—1476) n-a mai avut același succes, poate și 
pentru că era doar o compilaţie fără nerv după 
bibliografia românească a problemei. Și aici insă 
voievodul Țării Românesti era pus sub semnul 
cruzimii patologice. Pentru a doua oară de la 
legendele  săsesti din secolul XV, figura unuia 
dintre cei mai străluciți conducători politici şi 
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militari ai evului mediu european intră în Occi- 
dent, în plin secol XX, deformată. 


Dacă explicăm această a doua eroare dâar 
prin spiritul comercial wl Întreprinderii autorilor 
americani nu dăm un răspuns complet. La te- 
melia ei stau vechile legende săsești și maghiare 
(nu era informatorul lui Bram Stoker un ma- 
ghiar ?), așa că răul de aici provine. 

A fost acest domn într-atit de crud pe cît il 
prezintă sașii, romanul lui Stoker și cărțile cuplu- 
lui de autori americani ? 

Cronicile turcești, cronici oficiale, de curie, 
prezintă evenimentele româno-turce de pe vremea 
lui Țepeș într-un fel convenţional menit a zugrăvi 
invincibilitatea turcă sau a salva aparențele aces- 
tei invincibilități. In aceste cronici răzbat însă 
uneori caracterizări care nu pot veni decit din 
istoria orală, din circulația populară a ştirilor 
core vădesc admirația față de calitățile excep- 
ționale ale lui Țepeș. Cronicile bizantine ale epo- 
cii îl prezintă pe Vlad Țepeș cu admirație și sint, 
după concluziile ultimelor cercetări, ecoul marii 
audiențe pe care isprăvile politice și militare 
antiotomane ale lui Țepeș le aveau la popoarele 
din sudul Dunării. Sub cronică se distinge o le- 
gendă populară a lui Țepeș, provenită din terito- 
riile ocupate de turci. 


O cronică în slavonă a lui Țepeș indică același 
ecou favorabil al actiunilor lui Țepeș și intățișea- 
ză un portret maiestuos al voievodului. Această 
versiune slavă a legendelor despre Țepeș a cir- 
culat intens în Rusia medievală, deși origina ei 
este evident românească ori sud-slavă. Deci nici 
aici potrtretul lui Țepeș nu confirmă figura dră- 
cească desenată de sași în pamiletele lor și de 
Brum Stoker. Țepeș era o legendă pozitivă la 
sudul Dunării și în răsăritul slav. Cum de a biruit 
totuși cealălt portret, cel excesiv, cel tendențios, 
vizibil deformator ? 


Faptele istorice sint greu de reconstituit, dar 
chiar în condiții de informaţii lacunare ele tot 
spun ceva. După greaua bătălie cu turcii a lui 
Țepeș, regele Matei Corvin s-a îndreptat către 
Țara Românească cu chip că-l va ajuta pe 
Țepeș. S-a grăbit atit de tare că n-a ajuns nici 
în patru luni. lar înitinirea s-a soldat cu luarea 
în prizonierat a lui Țepeș si recunoașterea de 
către Matei Corvin a domnului pus de turci în 
Țara Românească, Radu cel Frumos. Cauzele 
acestui act odios nu-s lămurite. Se pare că supu- 
şii regelui maghiar s-ar fi plins de stricăciunile 
ce li le făcuse Țepeș. Rolul sasilor, cei mai bin- 
tuiți pentru neascultarea lor de către ostile lui 
Țepeș, s-ar putea să fi fost mare. Faptul ră- 
mine fapt, și trădarea rămine trădare. Matei 
Corvin, conducătorul unui stat „cruciat“, nu 
numai că n-a luptat imopotriva turcilor, 
da: l-a luat prizonier pe marele erou al 
bătăliei antiotomane. Cum papa aștepta în urma 
investijiilor morale și băneşti făcute o aită con- 


duită din-partea/ Ungariei, faptul irêBüia_ justifi- 
cat. Acuzat pe baza a: două scrisori false de în: 
țelegere cu turcii, Vidd Țepeș a intrat apoi în: 
ti-o detenție de unde va ieși mai tirziu pentru a 
fi la presiunile diplomatice Sale lui Ștefan cèl 
Mare, domn fără prea mult noroc. În aceste epi- 
soade ale prinderii lui Țepeș $ apâi-al detenției 
lui trebuie căutată cauza difuzării acelei siñ- 
geroase imagini a lui Țepeș. Legendele săsești 
erau deja create și in circulație, dar fără an- 
vergura europeană, pe care o capătă de aici 
inainte. 

Ceea ce a dat amploare circulației lor a fost 
necesitatea curții din Buda de a-și jusitfica față 
de papalitate și față de Europa, gestul de nejus- 
tificat. Matei Corvin participase la detronarea 
unui mare și glorios adversar al turcilor şi el tre- 
buia să prezinte o explicație. Această explicație 
a fost căutată și in legendele săsești. Ele au fost 
traduse în latinește și difuzate în toată Europa 
evului mediu. Cruzimea sanguinară a lui Țepeș 
era o bună mască pentru gestul politic al lui 
Matei Corvin. Curtea din Buda a prezentat siste- 
matic și deformat pe toate căile diplomatice și 


nediplomatice, pe care le avea la indemină ima- 
ginea pe care politică ei de curte o cereo, Țepeș 
ca figură patologică ar fi „justificat. bizara in- 
tervenție maghiară. Adevărul era sacrificat pen- 
tru politică. 

Alte surse, poloneze, catolice, fac un cu totul 
alt portret marelui voievod. lar dacă vom face 
bilantul numeric a! izvoarelor favorabile lui 
Țepeș vom vedea că ele sint mai multe decit cele 
negative. Dar frecvența lor a fost mai mică. 
Acestea s-au impus printr-un proces propagan- 
distic dirijat, prin „tiraj“ şi „reclamă“, cu alte 
cuvinte, ceea ce, dacă analizăm fondul lucruri- 
lor, nu este deloc impropriu. Cruzimea lui Țepeș 
in formele ei exorbitante este o simplă diversiune 
politică. 

Florian Miroslava 


Au fost folosite lucrările : Șerban Papacostea, 
Cu privire la geneza și răspindirea povestirilor 
scrise despre faptele lui Vlad Țepeș, Romanoslavi- 
ca, XII, 1966, Nicolae Stoicescu, Vlad Țepeș, 
1976, Ştefan Andreescu, Vlad Țepeș (Dracula), 
1976, lon Stăvăruș, Povestiri medievale despre 
Vlad Țepeș — Dracula, 1978. 
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Da, haiducii nu mai sint 
astăzi la modă. Dar dacă ne 
întoarcem la lecturile marii 
generații de scriitori și 

artişti ale căror centenare le 
sărbătorim din 1980 încoace 
vom constata că între titlurile 
hotăritoare pentru formația 
lor sufletească și morală sint 
cele dedicate haiducilor. 
Sadoveanu, Arghezi, Panait 
Istrati, Lovinescu pomenesc 
această literatură care a 
făcut deliciile unei copilării 
însetată de aventură. Fie 

că erau scrise de N.D. 
Popescu, fie de Panait Macri, 
fie de alt confecționer al 
genului, povestirile cu haiduci, 
au alcătuit hrana sufletească 
a sfirșitului de secol XIX în 
România şi ele nu pot fi 
scoase din aliajul psihologic 
al acestei mari generaţii. 
Sadoveanu a fost atit de 
captivat de tema justițiară 

a haiducului incit în fiecare 
din volumele sale vom găsi 
o figură care se revendică 
din cortegiul acestor cărți 
care inundaseră piața de 
tipărituri a secolului trecut, 
Nu întimplător despre Tudor 
Arghezi s-a spus că a avut 
în viața literară și socială 
românească conduita unui 
„haiduc“. Fibra acestei 
mentalități poate fi 
descoperită și în multe din 
cărţile lui Panait Istrati. Ea 
a modelat nu numai psihea 
unei generatii, ci și o 
literatură. Chiar dacă unele 
din povestirile comerciale 

cu haiduci ale secolului 
trecut nu mai merită astăzi 
atenție, tema rămine încă 
grandioasă. Este una din 
formele de manifestare 
social-politică specifică 
poporului român neanalizată 
încă astfel nicăieri, Fenomenul 
a avut asemenea proporţii 

și a preocupat pe 
contemporani în așa măsură, 
încit a intrat rapid în 
literatura pașoptiştilor și, 
ceea ce este foarte interesant, 
în însemnările de călătorie 
ale străinilor trecători pe 

la noi. Mai ales haiducia 

de dinainte de Tudor 
Vladimirescu și de după el 

a cunoscut o dezvoltare şi 
popularitate care a forțat 
ușa literaturii. A ne 

întoarce la aceste figuri 
legendare ale istoriei 
românești este firesc într-un 
moment în care spectatorul 
român se delectează excesiv 
cu figuri asemănătoare 
propuse lui de alte culturi, 
literaturi și cinematografii. 


IN VREMEA 
LUI BUJOR. 
Cu toată pre- 
zenţa oştirilor 
ruseşti, nesi- 
guranța dru- 
murilor era 
foarte mare. 
Nu numai o- 
dată întâmplatu-s'a ca ofițeri 
ruși să fie pradaţi de talhari 
pe drumurile mari, chiar in ve- 
cinătatea oraşelor. Erau multe 
cete cunoscute de tâlhari, atât 
între munţi și Prut, cât şi în- 
tre Prut şi Nistru. Cea mai 
vestită din toate era acea a 
ardeleanului Ştefan Bujor, de 
loc din ţinutul Sibiului, dar 
stabilit de ani îndelungaţi în 
leşi, în Tătăraș, și căsătorit cu 
o ieșancă. Fusese pedepsit pen- 
tru tâlhărie cu ocna; dar în 
1805, în urma jalbelor repetate 
date de soție îl grațiase Alexan- 

Moruzi. Domnul îl pusese 
chiar în slujba temniţii unde 
slujia întăiu dărăbănia și apoi 
iamăcia temniţii la doi hat- 
mani. Supărându-se pentru că 
se văzuse silit să dee bir cu 
țăranii, se  lepădă de slujbă. 
Era însă adesea întrebuințat 
de sluijbașii temniții pentru în- 
deplinirea, cu plată, a unor 
servicii pentru armășie. Cu 
acest prilej avu să pătimească. 
În urma arbitrarului velarma- 
şului, Iordache Balș, se văzu 
silit să-și părăsească casa şi 
nevasta şi să se apuce de tâl- 
hării la drumul mare. Știm că 
la inceputul lui decembrie 1808 
căută adăpost la un boier de 
neam, numit comisul Gheorghe 
Caravia fiul serdăresei Anas- 
tasia Caravia. născută Arbore, 
stăpâna moșiei Sârbii de la ți- 
nutul Neamţului. 

Acest boier fusese căsătorit 
cu frumoasa Zoe Hânsaru, dar 
ea se despărţise de el, nepu- 
tându-se impăca cu firea lui 
varvară și grobiană. Zice lu- 
mea că acel Caravia era în le- 
gături cu tâlhari. Se zicea chiar 
că lua parte la prădăciunile lor 
și că nici maică-sa, serdăreasa 
Anastasia, nu era străină de 
acele fapte urite. Caravia primi 
foarte bucuros să adăpostească 
pe Bujor şi-l dădu în gazdă la 
un ţăran din sat, la care mai 
era găzduit de o bucată de 
vreme şi alt  tâlhar. numit 
Gheorghe Ardeleanu. În cursul 
acelei ierni, Bujor, Gheorghe și 
cu Caravia făcură mai multe 
prădăciuni, furând mai cu 
seamă cai pe care Gheorghe şi 
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cu Bujor îi vindeau pe urmă 
în Cordun (așa se numia atunci 
la noi Bucovina), Bujor şi cu 
Gheorghe se imprieteniră in- 
tr'atâta incât . îşi jurară fră- 
ție de cruce : adică fiecare din 
ei işi slobozi sânge din braţ 
într'un pahar plin cu vin ; apoi 
încrucișşând braţele, se sărutară 
pe gură și băură vinul ames- 
tecat cu sângele lor, jurându-şi 
credinţă şi ajutor. 

Amândoi fraţii de cruce vo- 
ind să plece impreună după 
hoţii nouă, Caravia voi să-i 
ademenească să mai rămâe 


până va trece, de la Roman 
spre Fălticeni, un negustor bo- 


gat având asupra sa mai multe 
mii de galbeni, spre a-i aținea 
calea, a-l ucide și a împărţi 
intre ei banii ce i-ar găsi asu- 
pra lui. 


Dar Bujor şi cu Gheorghe 
care nu erau bucuroși să o- 
moare, nu  primiră s'aștepte, 
din care pricină Caravia se su- 
pără pe ei şi se părăsiră ín 
termeni răci. Totuşi, dintr'o 
pricină sau dintr'alta, Gheor- 
ghe reveni la Caravia prin 
postul mare şi de astădată fu 
primit chiar in curte, la dân- 
sul, unde i se puse la dispo- 
zitie o odaie lângă grajdiu. 
Apoi in curând Gheorghe, care 
era un barbat deosebit de fru- 
mos, aduse cu dânsul într-o 
sară o femee de o frumuseță 
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strălucitoare, îmbracată în por- 
tul ţarancelor din Vrancea, pe 
care o păzia cu cea mai mare 
grijă. Deoarece Caravia ple- 
case de acasă cam odată cu 
sosirea musafirului său, el nu 
avu prilejul să vadă pe Catri- 
na, aşa se numia frumoasa ľe- 
mee, decât după întoarcerea 
lui, tocmai în ajunul Paştilor. 

Caravia fu izbit chiar din 
acea clipă de frumuseţța Ca- 
trinei ; încercă prin toate chi- 
purile să s'intâlnească cu ea 
şi să-i vorbească între patru 
ochi. Dar Catrina iubia pe fru- 
mosul talhar la nebunie şi nici 
nu voia să se uite la Caravia, 


Sg y USTI TS EER 


„Idealul subconștient, 


care nici nu era frumos, nici 
nu avea vreun feliu de vinăn- 
coace. 

Gheorghe pricepu îndată cum 
stăteau trebile și că Caravia 
nu mai poate de pofta Catrinei. 
Ar fi părăsit prea bucuros Sâr- 
bii, dar se temea s-o facă toc- 
mai atunci, deoarece aflase că 
mai mulţi din acei pe care îi 
pradase în cursul iernii îl cău- 
tau pretutindeni. Avea nădejde 
că Bujor îl va scapa și aştepta 
din zi în zi să vie fratele lui 
de cruce ca să-l îndrepte la 
vrun adăpost sigur pentru Ca- 
trina ; dar Bujor nu mai ve- 
mia, ci hoţia atunci peste Prut. 


magia căreia se resimte 


toată viaţa americanului, este reprezentat prin figura 


bărbătească a 


indianului, 


căpetenia de trib, arhi- 


cunoscut din literatura pentru tineret, și cu care s-au 
luptat strămoșii actualului american. Dacă s-ar face un 
sondaj abisal în psihologia românului de toate zilele 


sau a omului balcanic în genere (de loc în sens pelo- 
rativ) S-ar descoperi, credem, undeva în zonele sale 
sufletești cele mai obscure, un ideal bărbătesc colectiv, 
şi anume acela al haiducului“. 


LUCIAN BLAGA 
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Și relaţiile lui Gheorghe cu 
Caravia se stricau din zi în zi. 
Gazda lui nu-l dădea afară, 
căci ar fi luat cu dânsul pe 
Catrina, ceiace celalalt nu voia 
cu nici un preț, dar știindu-l 
om fără nici un dumnezeu, 
crud,  desfrânat și mișel, cu 
toată îndrăzneala lui firească, 
începu să se teamă că Caravia 
îl va ucide mișeleşte. Vro două 
săptămîni după Paşti, mai ră- 
suflă câtva timp, căci Caravia 
dispăru până cu două zile 
inainte de sfântul Constantin. 
Când s'intoarse, era vesel și 
spuse lui Gheorghe că Bujor 
îi trimete răspuns să fie 
numaidecât, la noapte, la o 
anumită crâșmă din Paşcani, 
căci vine nesimţit să sintil- 
nească cu el. Gheorghe voi să 
plece cu o căruţă ca să iee cu 
el și pe Catrina, temându-se 
s'o lese singură la Sârbi ma- 
car pe o noapte. Dar Caravia 
făcu astfel încât in tot satul 
nu se găsi nici o căruţă. Atunci 
Gheorghe, care numaidecât ți- 
nea să s'intâlnească cu Bujor, 
închise pe Catrina cu cheia in 
odaia lui, îi dădu hrana tre- 
buitoare pentru două zile, pre- 
cum şi două  părechi de pis- 
toale încarcate pentru ca, la in- 
tâmplare de primejdie, să se 
poată apăra împotriva lui 
Caravia. Apoi plecă la Pașcani. 
Acolo stătu toată noaptea de- 
giaba fără ca să fie Bujor sau 
vrun trimes al acestuia. S'in- 
toarse plin de mânie şi, găsin'l 
pe Caravia în curte, nu-şi 
putu stăpâni ciuda. Zise lui 
Caravia că nu este macar în 
stare să fie hoţ cinstit; dar 
după ce vorbi cu Catrina su- 
pararea lui se făcu şi mai 
mare. 

Ea îi povesti că nu trecuse 
nici ceasul  decând plecase, 
când Caravia veni la fereastră 
odăii in care se afla și-o pro- 
puse curat să părăsească pe 
Gheorghe și să trăiască cu 
dânsul,  făgăduindu-i -că „va 
purta-o ca pe o domniţă“. Şi 
pentru a o ademeni mai tare, 
ii arătă un frumos şirag de 
mărgăritare, făgăduindu-i că 
i-l va da îndată dacă primește 
să părăsească odaia în care 
șăde cu Gheorghe și vine de 
se muta intt-o odaie de taină 
ce o are în curtea cea mare, 
mai  încredințind-o să nu se 
teamă, căci in curând o va 
mântui de Gheorghe. Dar iu- 
bita talharului -nevoind s'audă 
de părăsirea lui și arătând ho- 
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tărit că n'are nevoe de nici un 
dar de la Caravia, acesta in- 
tră în furie şi poronci țigani- 
lor să strice ușa. Atunci Ca- 
trina, punând mâna pe una din 
părechile de pistoale şi aşă- 
zându-se la fereastra dela 
care se vedea bine tot ce se 
petrecea afară, strigă că îm- 
puşcă pe cel dintăiu care se 
atinge de uşă. Glasul ei era 
atât de hotărit, ochii ei cei 
negri aruncau astfel de scân- 
teie şi mâna îi părea atât de 
sigură, încât turma ţiganilor în- 
dărăptă până departe de ușă. 
Caravia, care nu era decăt un 
mişel, se păzi sâ meargă sin- 


gur să strice uşa cu toporul și 
se hotări s'o lese deocamdată 


in pace, urmând să-și alcă- 
tuiască planuri nouă spre a 
pune stăpânire pe frumoasa 
femee și a se mântui de ibov- 
nicul ei. 

După întoarcerea lui Gheor- 
ghe dela Pașcani, cu toată bat- 
jocura de care avusese parte 
dela el în mijlocul ogrăzii cu 
câteva ceasuri mai înainte, 
Caravia se incearcă să-l imbu- 
neze, ba cu mâncare aleasă, ba 
cu vin bun ce-i  trimese la 
odaia lui, ba cu tutun deosebit. 
A doua zi Gheorghe ieşi de 
dimineaţă calare şi, prin niște 
țigani ai lui, comisul află că 
talharul tocmise cu preţ mare 
un om din sat care se însărci- 
nase să meargă să caute pe 
Bujor să-i dee de știre că are 


neapărată şi grabnică  nevoe 
de dânsul. Caravia se ingrozi, 


căci înțelese că chiar dacă 
Bujor nu-l pedepsește pentru 
purtarea avută faţă de Gheor- 


ghe, în orice caz Catrina va 
fi cu desăvârșire pierdută. Spre 
a preveni plecarea Catrinei, 
planul lui fu răpede alcătuit. 
Trimese şi în acea zi mân- 
care bogată şi bună lui Gheor- 
ghe și  ibovnicei lui, având 
totodată grijă să trimată vin 
vechiu și bun, în care puse să 
se mai aduge spirit. Apoi, în 
cursul zilei, avu grijă să mai 
improspăteze provizia de bău- 
ă a amanţilor, având tot- 
odată grijă să facă bogate dis- 
tribuţiuni de vin tuturor slugi- 
lor. Astfel când, spre sară, 
Gheorghe ieşi călare, era ame- 
tit de băutură, Caravia tri- 
mese slugi de ale lui, călări 
ca să-l însoțască, să-l ție de 
vorbă şi să-i tot dee de băut 
din nişte ploşti mari, ce le dă- 
duse spre acest sfârşit. 
Când sara, s'intoarse spre 
curte, Gheorghe de abie se ți- 
nea pe cal de beat ce era. Po- 
trivit poroncii ce o aveau dela 
stăpânul lor, slugile lui Cara- 
via nu-l lasară să meargă la 
poarta curţii, ci îl duseră dea- 
lungul gardului care imprej- 
muia grădina unde îi aștepta 
si el. Ţiganii îi luase și pistoa- 
lele și cuțitul din` brâu, fără 
ca el, cu desăvârșire beat, să 
fi încercat vro opunere. Îndată 
ce ajunseră la locul unde se 
afla Caravia cu mai mulți ți- 
gani, acesta le poronci să «dee 
pe Gheorghe jos depe cal şi 
să-i scoată cele două brâe ce 
le purta și care erau grele de 
bani ; iar Caravia puse mâna 
și pe armele hoțului şi pe ba- 
nii lui. Apoi poronci scurt ți- 
ganilor să stringă pe Gheor- 
ghe de gât cu căpăstrul calu- 
lui până ce va muri. Stătură 
o clipă la îndoială ; Caravia le 
aruncă atunci o sudalmă gro- 
zavă ; tiganul Ion  Cojocarul 
se grăbi sarunce împrejurul 
gâtului lui Gheorghe căpăstrul 
calului pe care apoi îl strânse 
cu putere, pe când ceilalți îl 
loviau peste cap cu ciomegile 
şi cu straturile pistoalelor, iar 
însuși Caravia îl îimpungea cu 
cuțitul în pântece. Strânseră 
cu căpăstrul și  loviră până 
când văzură că Gheorghe este 
mort. Caravia poronci atunci 
unui țigan numit Iacob Vaca- 
riul să-l spintece ..pentruca să 
fie mai răpede hoit mâncat de 
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corbi“, apoi puse pe ceilalţi 
asasini să arunce leșul hoţului 
în stutul bălții de lângă curte. 

Îndată ce ajunse la curte, 
puse să deschidă fără sgomot 
uşa odăii lui Gheorghe care 
rămăsese descuietă, întră in- 
tr'insa şi, găsind pe Catrina 
dormind, puse pe un țigan s-o 
iee în braţe şi s'o ducă cu 
toată opunerea ei căci se tre- 
zise îndată ce simţise că pune 
cineva mâna pe dânsa, în in- 
căperea de taină de lângă odaia 
lui. Chiar în acea noapte mi- 
şelul o silui cu ajutorul a două 
ţigance. 

A doua zi Catrina era ne- 


ună. 

După două zile, Caravia vă- 
zând că corbii s'adună în nu- 
măr mare împrejurul locului 
unde fusese aruncat leşul lui 
Gheorghe, poronci la doi din 
ţiganii care luase parte la omor 
să iee trupul: hoțului și să-l în- 
groape, în puterea nopții, dea- 
supra vreunui mormânt proas- 
păt, ceiace țiganii aduseră la 
îndeplinire fără de nici o în- 
târziere. 

Trecură vr'o douăsprezece 
zile : Catrina era tot nebună şi 
tot închisă în odaia de taină 
dela curte. Caravia ar mai 
fi vrut să-şi astâmpere poftele 
asupra ei, nebună cum era, dar 
când s'apropia, ea ţipa atât de 
cumplit, m astfel cu dinţii 
şi zgâria astfel cu unghiile, în- 
cât era bucuros să rămâe de- 
parte de dânsa. Altfel nu era 
nimica nou nici la curte, nici 
în sat : de Gheorghe nu vorbia 
nimene, parcă nici nu trăise. 

Trecuse acuma jumătate din 
postul Sân-Petrului ; era în- 
tr-o sâmbătă, după amiază; 
serdăreasa şi cu fiul ei tocmai 
plecase la Fălticeni. Un pie- 
trar care lucra la curte pentru 
socoteala  serdăresei, ducân- 
du-se in livadă ca să culeagă 
nişte cireşe, văzu două ţigance 
suite pe gard şi auzi pe una 
din ele strigând că în ţintiri- 
mul bisericii niște câni mănân- 
că un om mort. 

Pietrarul suindu-se și el pe 
gard şi văzând că aşa este şi 
că vr'o cinci câni mănâncă un 
mort îngropat în față, numai 
ca de o șchioapă în pământ, 
deasupra mormântului unui 
moșneag care răposase numai 
cu trei săptămîni mai nainte, 
strigă preotul care se afla în 
ograda de alături, spunându-i 
grozăvenia. S-au strins îndată 
împrejurul mormântului o 
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mulțime de oameni care au 
scos ţărâna dintr'insul şi s-au 
încredinţat că trupul uncheșu- 
lui era tot in săcriu. Apoi au 
luat mortul străin pe care nu 
l-au cunoscut, fiindcă era 
mâncat din cap până la brâu 
de câni și l-au pus deasupra 
săcriului, astrucându-l bine in 
groapa  moşneagului. A doua 
zi, întorcându-se din Fălticeni, 
serdăreasa şi cu Caravia s'au 
scârbit rău când au aflat acea 
veste. Au chemat preotul şi 
au făcut sfeştanie in casă ; dar 
Caravia a inceput să fie fourte 
ingrijit, înțelegând că lumea 
are să vorbească de asemene 
întâmplare și a pus pe oame- 
nii lui de incredere, şi care 
fusese partaşi la fapta de 
groază comisă, să cerceteze 
prin sat, mai ales pela crâșmă, 
ca să afle ce zic oamenii de 
acel mort străin. 

lar sambătă inainte de Sân- 
Petru, a venit in sat Bujor cu 
alți șase tovarăşi și a tras 
drept la crâșma boierească. 
Îndată ce a ajuns acolo, e 
de o parte a inceput să strângă 
pe toți oamenii, localnici sau 
străini, care treceau pe dinain- 
tea crâșmei, fie călări, fie je 
jos, fie cu carul cu boi, — iar 
pe de alta au trimes scrisoare 
lui Caravia la curte, spunân- 
du-i să vie numaidecât la crâș- 
mă. Caravia a răspuns că va 
veni mai târziu, fiindcă acuma 
are treabă dela care nu poate 
lipsi. Dar deşi în mai multe 
rânduri în cursul acelei zile i-a 
scris Bujor să vie, n'a mai ve- 
nit. 

Crâşma era acuma ticsită de 
oamenii ce-i adunase tovară- 
şii lui Bujor : erau pline amân- 
două odăile, prispa, până şi 
pivniţa. Dela curte se trime- 
sese lui Bujor. pentru mân- 
carea lui şi a tovarăşilor, trei 
pâni albe boiereşti şi o știucă 
mare de câteva ocă. 

Iată acuma textual cum 
mi-au istorisit faptele urmate 
nişte bătráni care au vorbit cu 
oameni care fuseseră de față. 

„După ce au trecut soarele 
de amiazăzi, am inceput noi 
toți, câți eram la acea poprea- 
lă, intrun glas a striga și a 
face rugăminte acelor oameni 
înarmaţi ca să ne dee drumul, 
să nu pierim de foame atât noi 
cât şi vitele noastre. Ei ni-au 
dat răspuns să mai îngăduim 
puţintel, că dacă ni-i a mânca, 
nici ei n'au mâncat până la 
vremea aceia, şau  poroncit 


unul  dintr'iinșii ca să li se 
aducă din mâncarea ce și se 
trimisese lor dela curte. Şi 
li-au adus două pâni, pe care 
pâni, puindu-le pe masă, au 
tras unul sabia şi au inceput 
a hăcui câte o bucăţică şi im- 
părția la  norod, la câți au 
ajuns, făcându-li cuvânt şi 
poftindu-i ca să mai ingădue 
puțin, că este să vie şi fiul 
dumisale serdăresei să se in- 
tâlnească cu dânşii și lor li vor 
da drumul. Mai zăbăvind ca 
un ceas mai bine, fiul serdă- 
resei tot n'au mai venit ; şi vă- 
zând că nu mai vine, s'au ri- 
dicat toți acei  şăpte oameni 
inarmaţi in picioare și au in- 
ceput a striga şi a face între- 
bare : care este Ioniţă Cojo- 
cariul şi Vasile  Vezeteul, să 
iasă afară dintre ceilanți. Şi ie- 
şind i-au strigat unul dintr' 
acei şăpte ce era mai bătrân 
ca să-l iee de piept pe ţigan, 
şi i-au dat cinci bice. Şi au ín- 
ceput a striga că acei ţigani 
au fost impreună cu stăpânul 
lor, fiul serdăresei, de au omo- 
rit pe fratele lor Gheorghe şi 
cum l-au omorit şi unde l-au 
mistuit şi la ce loc ? Şi la azel 
țigan au găsit şi un chimir lat 
de piele care chimir fusese a 
lui Gheorghe, a mortului“. 

„Apoi acel ţigan a dat lămu- 
ririle ce se găsesc mai sus 
asupra uciderii, adăugând că 
asupra lui Gheorghe s'au găsit 
două chimire, unul cu bani de 
argint şi celalalt cu galbeni, 
care bani i-au luat Caravia“. 

„Apoi au inceput a face stri- 
gare dintr'acei  şăpte trii și 
plângeau şi ziceau:  Auziţi, 
norod, cum au ucis pe fratele 
nostru. Și iarăși au inceput a 
striga : Care este Ioan Schio- 
pu, ţigan, să iasă afară dintre 
ceilanţi. Ieşind acel ţigan, au 
cunoscut asupra lui parte din 
hainele lui Gheorghe şi insuşi 
tiganul n'au  tăgăduit şi au 
adăugit că era faţă când, după 
omor, stăpânul lui au pus banii 
ce i-au scos din  chimirurile 
ucisului, in sipa“. 

„Și îndată au început cu to- 
ţii, toţi şăpte, a striga cătră tot 
norodul câţi erau acolo: Au- 
ziţi, norod, cum au fost uci- 
derea fratelor nostru şi să fiți 
martori când vom cere la vr'o 
judecată, și să ştiţi, norod că 
Caravia şi cu maică-sa din 
mâna noastră nu vor scapa. 
Că noi pe dânșii i-am ţinut de 
drepti tovarăşi şi ceiace am 
agonisit cu dânsul am impărţit, 
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şi nu i-au fost indestul banii 
ce au luat dela noi şi dela fra- 
tele nostru dar l-au şi omorât. 
Şi dacă l-au omorit, de ce nu 
au pus să-l îngroape ? Ce l-au 
lasat de l-au mâncat cânii ?“ 

„lar pe Iacob Vacariul sco- 
țându-l afară dintre  norod, 
l-au intrebat : nu i-au fost pa- 
cat să spintece pe om şi să-l 
lese să-l mânânce cânii ? Apoi 
l-au bătut până ce au pierdut 
cunoştiinţa“. 

„Şi au mai scos pe Vasile 
Turc şi i-au făcut întrebarea : 
El este acel ce au ingropt cio- 
lanile lui Gheorghe? El au 
răspuns că el este, că fiul ser- 


dăresei i-au poroncit să-l în- 
groape şi au inceput şi al tri- 
ilea a striga: Aţi auzit, no- 
rod. faptele ficiorului serdăre- 
sei ? Pentru aceasta au fost 
poprirea voastră ca să auziţi 
cu toţii şi să puteţi fi mar- 
turi !* 

„Și așa luând unul o hârtie 
şi călămări, au inceput să scrie 
pe toţi câţi ne-am aflat la acea 
popreală“. 

Am dat aceste amănunte 
asupra chipului in care au fost 
strânși de Bujor, ca să fie față 
la cercetarea ce a făcut pen- 
tru a stabili chipul în care a 
fost ucis fratele său de cruce, 
Gheorghe. fiindcă cazul este 
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absolut unic — nu cunosc al- 
tul la fel în ţară. 

Constantin Pietrarul a mai 
aratat că, după ce hoţii au 
ucis pe ţiganul Jon Cojocarul, 
talharii Bujor şi cu  Ciorneiu 
au zis : „Sufletul boieriului să 
dee sama de sufletul ţiganului 
acestuia. De ce nu-i cuconul 
Gheorghe Caravia cuminte ca 
şi boieriul Enacachi, ispravnic 
de Roman, și boierul Constan- 
tin Catargiu, ispravnic de Pia- 
tra!“  Adăugând  Ciorneiu: 
„am mas alaltăseară la dum- 
nealui ispravnicul de Roman și 
calul meu în grajdiu, lângă 
caii dumisale, cum și pistoa- 
lele aceste din brâu mi le-au 
dăruit cuconul Enacache Milu, 
ispravnicul de Roman“. Aceas- 
tă mărturie aruncă o stranie 
lumină asupra moravurilor ad- 
ministrative ale vremii. 

Totuşi asemene  indulgenţe 
aveau mărgini. Un scandal ca 
acel ce se petrecuse la crâșma 
din Sârbi nu putea să rămâe 
fără urmări. Deoarece era. în 
joc o faţă boierească, isprăvni- 
cia de ţinut, la urechile că- 
reia afacerea veni în curând, 
raportă la leşi, logofeţiei din 
lăuntru care fără a pierde timp 
trimese pe vel-armașul Darie 
Dărmănescu la Sârbi, spre a 
ridica pe Caravia, pe maică-sa 
şi pe co-faptaşii omorului lui 
Gheorghe. Cu prilejul acestei 
ridicări a criminalilor, biata 
Catrina, cuprinsă de spaimă, 
işi găsi moartea la intrarea ar- 
maşului şi a celor care îl înso- 
teau in temnița unde era În- 
chisă. Văzând atâta lume stră- 
ină, zmulse răpede  iataganul 
din brâul unui armăşel şi şi-l 
infipse in piept înainte ca cei 
de faţă să fi putut face ma- 
car o mişcare spre a o îm- 
piedeca. 

După o amănunţită cercetare, 
in cursul căreia Caravia făcu 
mărturisiri complecte, tribuna- 
lul, în ziua de 11 decembrie 
1809, osândia pe Caravia la 
moarte, pe maică-sa la închi- 
soare pe viaţă la o mănăstire, 
iar pe ceilalți  co-faptași la 
munca ocnei. Caravia se mai 
găsise vinovat și de fapta de 
calpuzanie sau fabricare de 
monetă  falșă, dar pe lângă 
crima de omor această faptă 
nu mai era de samă. 

Boierimea moldovenească nu 
se mişcă de loc pentru scapa- 
rea lui Caravia, deşi el se în- 
rudia cu unii din ei; afară de 
două sau trei rude mai apro- 
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piete, nimene nu adresă vr'o 
cerere de giațiare. Vinovatul 
fu decapitat la Copou în ziua 
de 28 iunie 1810, în prezența 
hatmanului, a agăi, a vornicu- 
lui de aprozi și a polițmaistru- 
lui de leşi căpitanul-leitenant 
al flotei Dicescu. 


Poate că cei mai mulţi din 
cetitorii acestei cărţi, găsind pe 
taranul Bujor mai simpatic de- 
cât boieriul Caravia, vor dori 
să ştie ce s'a întâmplat cu el 
și cum şi-a sfârșit viaţa. 

Bujor, incunjurat de numă= 
roși tovarăşi, — au fost până 
la unsprezece cetaşi, — a ur- 
mat să prăde până la toamna 
anului 1810. După execuţia dela 
Sârbi, găsind cu cale să dispa- 
ră pe, câtva timp, s'a tocmit 
vatav la un boier numit [Ilie 
Petralifu, stăpânul satului Cos- 
tienii dela ţinutul Tecuciului, 
insuşi hoţ şi gazdă de hoț, 
unde a stat cu leafă de 70 lei 
pe an până în toamna anului 
1809. De atunci, intovărăşit de 
alţi hoţi cu care făcuse priete- 
nie la Petralifu, începu să cu- 
triere Moldova şi Basarabia de 
mai multe ori, adunând în 
cursul fiecărei expediţii pradă 
destul de bogată şi de variată. 
Pe lângă bani: galbeni, car- 
boave,  irmilici şi bancnote, 
luau şi haine de tot feliul: 
giubele, şalvari, anterie, con- 
teşe, apoi juvaeruri, argintării 
şi altele. Nu ucidea bucuros, 
dar a făptuit mai multe omo- 
ruri, fie în cursul luptelor cu 
poterile, fie incercându-se să 
scoată bani dela victimele lui. 
Când dădeau de vr'un boier de 
neam. il pradau, dar fără a-l 
maltrata, cum s'a întâmplat cu 
spatarul Iordache Sturdza, pe 
care l-au pradat de toți banii 
şi de toate odoarele ce le avea 
cu dânsul ; dar la urmă, dacă 


i-au luat telegarii, i-au dat, ca 
să-şi poată urma drumul, cai 
proşti de ai lor în schimb, și 
cinzeci de lei. ca să aibă de 


cheltuială pină acasă. Soţia 
spatarului, care era cu dânsul, 
deloc nu era spărietă,ci se 
strica de râs de toată intâm- 
plarea, zicând : „cum s'au dus 
lucrurile ce li s'au luat, tot 
aşa au să s'intoarcă inapoi“. 
La 1810 au oprit în drum pe 
banul Constantin Lazu, care 
mergea ispravnic la Suceava, 
şi au stat de vorbă cu el, fără 
ca să-i facă nimica. Apoi, în 
aceiași zi, întâlnind pe banul 
Andronache Donici (legistul cel 
vestit), au luat dela el: opt 
sute galbeni, un telegar, o puş- 
că, o tabacheră, o imam& de 
chilhrimbar, şi mai şăzând de 
vorbă cu el, au văzut venind 
doi panţiri dela care au luat 
cinci sute de galbeni și peste 
trei sute lei. Trecând tot în 
acea expediție în apropierea 
leşului, Bujor ar fi vrut să 
treacă pe la casa lui, să-şi 
vadă şi chiar să-și fure soția 
de care Îi era mare dor, dar nu 
indrăzni să intre în oraș. Tot 
atunci urmându-şi drumul în 
jos şi trecând pe la un schit pe 
Lohan, „au dat trei jumătăţi 
de sărindar, ca să li fie de aju- 
tor“, 

Floriile anului 1810 le făcură 
la Poiana Corbii, lângă Siret, 
iar de acolo mersără la Foc- 
şăni, unde un tovarăș procură 
lui Bujor ravaș de drum dela 


comandatura  rusască şi dela 
starostia austriacă. Merseră de 
acolo la București unde ajun- 
seră în sâmbăta Paştilor. Dela 
Bucureşti, Bujor se duse să-şi 
viziteze rudele în Ardeal, la 
satul Cojdula, in ţinutul Sibiu- 
lui ; apoi se duse cu niște vin 
la Drâstor spre a-l vinde. S'in- 
toarse la Bucureşti şi de aici 
prădând şi furând cai, merse 
la Focşăni. Obţinuse paşapoarte 
în regulă dela aghenţia austria- 
că şi dela  gheneralul-major 
Enghel, vice-prezidentul diva- 
nurilor, precum şi ravaş de 
drum dela spătărie. În ţinutul 
Putnei il aşteptau şase din foş- 
tii lui tovarăşi şi patru cârja- 
lii. Intreprinseră atunci o mare 
expediție pradalnică pe Tro- 
tuş, pe Tazlău şi în impreju- 
rimile Bacăului, unde susținură 
trei lupte biruitoare cu pote- 
rile şi chiar cu dragonii im- 
părătești ai căpitanului Puhi. 
Adunară pradă multă şi o 
apucară în sus pre Botoşăni. 
Aveau cu dânșii o şişane pe 
care o purtau pe un cal. Mer- 
seră ca să lovească târgul Şte- 
făneşti ; dar negustorii fiind 
vestiți, li ieşiră inainte înar- 
maţi. Traseră ei cei dintâi în 
hoți şi li uciseră calul care 
ducea şi şaneaua ; dar hoţii ri- 
postând şi râpezindu-se la ei, 
negustorii o luată la sănătoasă 
şi ceata lui Bujor intră în 
târg unde. după ce făcură 
prădăciuni putin însemnate, 
primiră dela negustori optzeci 
galbeni şi trei sute lei ca să 
părăsească târgul. Dela  Şte- 
făneşti s'au dus la  Telineşii 
unde au ridicat şi dus afară din 
târg pe căpitanul târgului şi 
pe nişte jidovi fruntaşi pe care 
îi căzniră pentru a-i sili să 
scoată bani dela târgoveli. U- 
nul din jidovi a si fost impus- 
cat de hoţi, dar acestia, la ur- 
ma urmelor, au fost siliți sa 
plece luând puţină pradă. Du- 
păce s'au lasat ir Jos, au tre- 
cut iar Prutul şi, tot prădând, 
au ajuns în dumbrava Rugineş- 
tilor., unde au impărțit prada, 
fiind hotărâți să se lase de ho- 
ție. Mai mulţi dintr'inşii au 
apucat drumul Ţării Romà- 
neşti, zicând că vor să se ducă 
in Sârbia la Cara Gheorghe, 
care se răsculase atunci im- 
potriva turcilor. 

Bujor se duse la  Focşăni, 
unde fu trădat de o gazdă a 
lui, numită  Baboiu, care il 
dădu pe mâna caraulelor ru- 
seşti in ziua de 14 septembrie 
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1810. Fu judecat de departa- 
mentul criminalistic, osândit la 
moarte in ziua de 20 ianuarie 
1811 şi spânzurat la Copou. Ce- 
lalalt hoţ, Ilie Petralifu, boier 
din neam cinstaş, incepuse tăl- 
hăriile lui incă din anul 1792, 
iar la 1801 fusese inchis la mă- 
năstirea Secul sau la Râşca, 
pentru complicitate cu vestitul 
Belecciu, groaza Văii Tazlău- 
lui, care după curgere de multi 
ani, fu prins, după o luptă in- 
verşunată purtată cu el, de Du- 
mitrache Roset Teţcanu singur. 

Dar in curând i se dăduse 
drumul şi el urmă să prăde şi 
să dee, la moşia lui. Costienii, 
adăpost şi găzduire tuturor ho- 
ilor ce veniau la el. Era crud, 
mişel şi lacom : Bujor era ne- 
asamanat mai barbat, mai 
franc şi mai omenos decâi a- 
mândoi tovarăşii săi boieri. 
Mai mult decât prada, Petraui- 
fu punea pe alţii să prăde. 
Spre acest. sfârşit avea mai 
totdeauna la moşie o droaie de 
răifăcători pe care îi înarma, 
îi aproviziona bine cu merinde 
şi cu rachiu şi-i trimetea, cu 
şăici. pe Siret in jos, ca să 
prăde, iar la plecare totdeauna 
li ura : „să plece cu dumnezeu 
după câştig“. 

Unul din co-faptaşii lui a 
aratat că trecând pe la Costi- 
eni ca să meargă la an, s'a 
găsit cu Petralifu, care-i fu- 
sese mai înainte stăpân şi a- 
cesta i-a zis ca, indată ce se 
va intoarce dela Roman, să 
vie pe la el. ca „să-l trimaţă cu 
flăcăii după câştig“. Adăuguse 
că „acuma flăcăii sânt duşi; 
dar pănă când se va intoarce 
dela Roman. vor veni. Au mai 
fost până acum de vr'o trei 
ori şi au adus o mulțime de 
avuţie“. Meseria ce o exercita 
Patralifu era  dealtmintrelea 
bine cunoscută de toată îm- 
prejurimea  Costienilor ; oa- 
menii lui nu umblau sub alt 
nume decât sub acel de: tal- 
harii lui Petralitu. 

Trăia de ani cu o femeie 
frumoasă numită Paraschiva, 
măritată cu un grec. dar pe 
care acesta acuma o lasase. Pe- 
tralifu îi dăruia într-'una hai- 
ne şi juvaeruri frumoase, între 
altele siraguri de mărgăritare 
in şapte şi opt rânduri. Totuşi 
ea voise de mai multe ori să-l 
părăsească ; dar el il hotărise 
că. dacă fuge. o impuşcă sau 
o ineacă ; o sfătuia însă să mai 
aibă răbdare, fiindcă este ho- 
tărit să se cunune cu ea. 


ALMANAH 
POVESTIRI CU HAIDUCI 


Petralifu a fost ridicat de o 
poteră trimisă inadins din leşi 
şi dus în temnița acelui oraș. 
Judecat de departamentul cri- 
minalistic, fu osândit la moar- 
te şi decapitat la septemvrie 
1810, iar complicii lui  periră 
prin ştreang a doua zi. 

Din acest buchet de talhari 
numai Bujor a mai ramas în a- 
mintirea poporului. fiindcă era 
viteaz şi neprefăcut. Apoi nu 
se atingea de oamenii saraci 
si-i ajuta chiar la prilej de 
nevoe : ucidea numai foarte 
rar. 

Mi s-a povestit de bătrâni 
care au trăit în leşi in vremea 
judecății lui, că îşi iubia foar- 
te mult nevasta şi când, după 
trecere de mai bine de trei 
ani, ea a fost învoită să mear- 
gă să-l vadă la temniţă, şi 
unul şi altul au leșinat atât de 
'mişcaţi ce au fost. Mi sa mai 
spus că ea a obținut să-l in- 
groape creştineşte, chiar în 
sara executării, deşi se hotă- 
rise ca leşul lui să rămâe ex- 
pus. spânzurat de furcă, încă 
mai multe zile. 


EABILITAREA 
LUI TUNSU. 
Un vânt de te- 
roare suflă pes- 
te provindii. Ai 
spune că vre- 
mile eroice ale 
haiducilor s-au 
întors. Hoţii ies 
la drumul mare, cape vremea 
lui Pasvantogiu, fără frică de 
autorităţi şi fiecare işi teme a- 
vutul și stă cu frica în sân pacs 
tru gospodăria ori economiile cu 
trudă adunate. S-ar zice că 
pleiada cintată de N. D. Po- 
pescu a reinviat şi că toţi e- 
roii lui au evadat din filele a- 
tåtor volume, pe care le-a 
scris ca să ne otrăvească co- 
pilăria. căci cine din noi poale 
mărturisi cu mina pe conştiin- 
tă că n-a cetit evanghelia hai- 
ducilor şi n-a cetit evanghelia 
și n-a visat să facă la fel ca 
dinșii ? 

Un distins confrate. un poet 
de un subtil talent, care a că- 
zut într-un moment dat victi- 
mă, ar putea face mărturisiri 
curioase. lui, risipită a- 
cuma, a avut momentul ei de 
celebritate şi începuse chiar 
să terorizeze paşnicii burghezi 
ai Iaşului şi cine ştie unde ar 
fi ajuns poate, dacă autorită- 
tile nu s-ar fi amestecat la 
timp ! Solemnele ijurăminte fă- 


cute pe pumnalele de lemn la 
lumina lunii s-au uitat de mult 
şi dulcele meu confrate întru 
Apollo. care poartă numele u- 
nui haiduc celebru, va surâde 
cu duioşie de sigur, cetind a- 
cestea. 

Nu dorul de libertate, nu 
vraja marilor codri cari fremu- 
esc, nu setea de aventuri, ori 
dorul de revindecări şi nevoia 
de a reacţiona contra celor 
tari, cari împilau pe cel slab 
şi ii luau până şi cenuşa din 
vatră. scoate astăzi aceste in- 
târziate specimene la drumul 
mare. 

Împrejurările de astăzi nu 
mai pot face să nască eroii de 
atunci, căci, în felul lor, hai- 
ducii noştri au fost nişte eroi 
naţionali. Ei şi-au găsit cintă- 
reții. baladele populare le-au 
dus faima, figurile lor au ten- 
tat pe mulţi scritori şi. desi- 
gur, vor mai tenta. Legenda 
însă i-a imbrăcat, le-a mărit 
figurile. le-a deformat fapte- 
le. i-a încărcat cu pistoale si 
iatagane până în dinți si i-a 
mânjit de sânge cu o dărnicie 
într-adevăr extraordinară. Că- 
lătorii străini cari au trecut 
prin tara noastră au scris şi ei 
despre dânşii şi dacă haiducii 
lui N. D. Popescu ni se par e- 
xageraţi şi faptele lor aproa- 
pe imposibile, ce-ar trebui să 
mai ziceți dacă ați fi cetit ca 
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mine, ce scrie un autor fran- 
cez, aciuiat prin țara noastră, 
pe vremea ocupaţiei rusesti, 
despre faimosul Tunsu. fioro- 
sul şi sanguinarul pălimar, care 
vărâse toți ciocoii 'de pe vre- 
mea lui în groază. 

Nu vă vreau să reabilitez a- 
ceastă sinistră figură, nici cå 
vreau să dau o redempțiune 
postumă - acestui legendar ban- 
dit. dar cred interesant în a- 
ceastă vreme ca să arăt cu ce 
ochi privea străinătatea speci- 
mul acesta ciudat, ce trăia în 
afară de legi şi după capricii- 
le fanteziei lui. 

După Bellenger, faimosul 
Cartuş ori fantasticul Fra Dia- 
volo nu era nimic pe lângă 
legendarul pălimar Ioniță. 

El s-a născut în 1792 din på- 
rinti obscuri şi săraci. Adevă- 
ratul lui nume era Ioniţă, re- 
fractar ori cărei culturi şi trân- 
dav ca un lazaron se multu- 
mea să-si indestuleze  pânte- 
cul cu orice găsea si dormea 
sub orice acoperis. fie el mare- 
le coperiş al cerului albastru. 
Dela o vreme insă, nevoia îl 
făcu cioban. Ori în fața vas- 
telor orizonturi pe întinsul că- 
rora vântul işi mâna şi el ne- 
număratele turme de nouri, 
ciobanului nostru improvizat i 
se urâ şi, într-o zi. rupând ca 
un alt Pan o trestie de pe 
marginea unei mlaștini, îşi 
făcu un tulnic și începu să 
cânte. Stridentele şi sibilinele 
sunete. nefiind însă ajutate de 
nici o artă, plictisiră tovarăşii 
şi Ionită. ca un bun tovarăşce 
eram, svârli tulnicul şi incepu 
să cânte cu ce-l înzestrase 
Dumnezeu. Sonoră şi tânără, 
vocea lui urca în jurul focu-: 
rilor de bălizare ori de vrea- 
scuri. sub podoaba inaltului cer 
iînstelat. şi-acum tovarășii il 
iubeau şi nu mai puteau să se 
sature ascultindu-l. Şi s-a fă- 
cut că într-o zi au trecut si 
nişte boieri care, fermecaţi de 
glasul lui. îl luară si-l duseră 
plocon mitropolitului.  Cioba- 
nul deveni psalt şi dela dois- 
prezece ani până la treizeci 
si opt sutana avu cel mai cu- 
cernic cântăreț, cel mai cre- 
dincios şi plin de evlavie slu- 
jitor. Dumnezeu însă a um- 
plut lumea cu ce-a găsit şi in 
afară de sfinți a mai lăsat şi 
femei pe lumea asta. iar prin- 
tre femeile acelea. pentru ne- 
norocirea. ori pentru faima a- 
celuia ce trebuia să treacă la 
nemurire, a făcut şi pe una 
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pe care o chema Zinca. Cu 
cântecul şi cu ce mai câştiga 
cu prescurile ori cu mucurile 
de lumânări furate, era insă 
greu, fireşte, să poţi mulțumii 
o astfel de femee și cum din- 
colo de biserică şi de chiliile ei 
se întind atâtea bogății. pe 
care Dumnezeu le-a lăsat tu- 
turor la inceput si nu numai 
unora. Tunsu, într-o bună zi 
a aruncat sfintele ceasloave și 
înarmat cu alte arme de cât 
mutările si-a adunat treizeci 
de tovarăşi si a luat drumul 
codrului. 

Din molatic si trândav, firea 
lui se schimbă şi 'marea natu- 
ră. în sânul căreia se hotărâ 
să trăiască liber. îl învârtoși şi 
îi dădu ca și fiarelor. toate 
iscusințele şi tcate prevedari- 
le. ca să poată trăi după capul 
lui. 

Un fel de mimetism curios 
se deşteaptă in el si. ca ani- 
malele acelea. cari iau culoa- 
rea locului unde se aciuiază ca 
să doarmă. făcîndu-se  nevă- 
zute, astfel și el. știind că 
lumea pe care trebuie să o 
frecventeze şi pe socoteala că- 
reia uvea să trăiască, poartă 
haine bogate şi soate podoabe- 
le, işi sacrifică frumoasa coa- 
dă împletită ce o purta pe- 
trecută prin fes după moda 
tatarilor, şi pe capul tuns chi- 
lug de obicei lasă să-i crească 
bogata podoabă a  pletelor. 
Vestminte bogate apoi îşi făcu 
și gesturile şi  manierele eti- 
chetate de pe atunci le inva- 
tă, ca şi cel mai de rasă cocon. 

Şi-așa, într-o bună zi, in 
timp ce siniştrii bandiți cu fio- 
roase si suspecte mutre ieseau 
la toate răscrucile, atăcînd pos- 
talionii şi poterele umblau bă- 
tind codrii mari. după cel ce 
se intitula cu pomposul nume 
de .„.perceptor general al con- 
tribuțiilor indirecte al Valahi- 
ei“, negășindu-l nicăieri, un 
cavaler fantastic, numai în 
brandemburguri fir şi mătase 
în minunate calesti ori călare 
pe cei mai năstruşnici cai, apă- 
ru pretutindeni, minunând 
ochii şi făcind să  tânijească 
sufletele. Darnicele lui ges- 
turi sămănau aurul pe unde 
trecea. pietre scumpe licăreau 
pe mânile lui ingrijite, buche- 
tele lui de flori pătrundeau în 
toate iatacurile. aleasa lui 


conversație fascina toate gru- 


purile. Ca un alt Fregoli, 
schimbând nenumărate costu- 
me şi admirabil grimat, ama- 
bilul nabab. apărea în toate 
saloanele. făcind deliciul cu- 
coanelor. cărora printre vorbe- 
le cele mai dulci şi ochiadele 
cele mai languroase le restitu- 
ia iuvaerurile scumpe. pe care 
tovarăşii şi acoliţii lui le pră- 
dase cu o zi mai înainte poa- 
te. ori imbiind daruri. care 
bine inteles că nu-l costa 
nimic, sau cel mult o lovitură 
de măciucă bine aplicată. Par- 
tide fabuloase de cărţi se in- 
cingeau şi. cum era amabil cu 
damele. nu mai puţin amabil 
era şi cu partenerii lui. avind 
bunul gust să nu câştige ni- 
ciodată şi lăsând aurul să i se 
scurgă printre degete, cu o 
graţie pe care n-o cunosc de- 
sigur nici miliardarii ameri- 
cani. În saloane, la baluri, la 
teatru. în toate grupurile unde 
se aduna lumea. pretutindeni 
se arăta. spunindu-şi cuvintul 
lui şi până şi în sfatul înaltu- 
lui divan nu se sfia să intre. 
Și lumea îl primea, îl admira 
şi-l asculta. luându-l drept cine 
stie ce străin din alte împă- 
rății. fără să se mai intrebe de 
unde vine și cine e. 

Între aceste insă hoţiile se 
tineau lanț şi e ciudat că fi- 
gura sinistrului bandit era sem- 
nalată pretutindeni. 

Cum se putea el multiplica 
astfel şi când avea vreme să 
facă toate aceste, Bellenger nu 
ne spune, ci se mulțumește să 
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povestească inainte cu o ado- 
rabilă seninătate tot soiul de 
peripeții, care de care mai 
stranii. 

Aşa spune că într-o iarnă. 
când petrecerile sunt în toiul 
lor. un boier dădea o serată ca 
să sărbătorească venirea unui 
nou consul grec. Cucoanele se 
învecuseră în găteli. taraturile 
de lăutari cântau, şi era un 
chef şi-o voe bună, cum nu fu- 
sese de mult. Şi iată că la 
miezul nopţii. un cavaler în 
costum unguresc, strălucitor de 
nestimate, se apropie de o 
tânără greacă de-o uimitoare 
frumusețe. şi o pofteşte la ca- 
drilul care tocmai se forma. 

Perechile se inlănțuiră, ca 
niste flori în buchete. femeile 
se adunau şi se desprindeau ia- 
răş, ca o ghirlandă se inşiru- 
iau, si cavaler mai svelt şi mai 
mlădios în miscări ca streinul 
cu haina lui plină de branden- 
burguri nu mai era altul. Con- 
tradanţul isprăvit, ultima în- 
clinare făcută. elegant şi curte- 
nitor, streinul işi duse pere- 
chea la loc şi. aşezindu-se pe 
un scăunel lingă picioarele ei, 
aduce vorba asa din senin des- 
pre ultima hotie a lui Tunsu. 
Ori se intâmplase ca frumoasa 
grecoaică. trecind tocmai cu o 
seară mai înainte prin pădu- 
rea  Pantelimonului, fusese 
prădată cu o brutalitate şi un 
curaj uimitor. Natural că toată 
această ispravă ea o dădea pe 
socoteala faimosului Tunsu. zu- 
grăvindu-l in culorile cele mai 
negre şi mai puţin simpatice. 


Curtenitor. banditul stătea la 
pindă la picioarele damei şi, 
fără ca un mușchi să tresară 
pe frumoasa lui figură. o as- 
culta căutînd să se reabiliteze. 
Grecoaica însă, neștiind pe 
cine are la picioarele ei asa 
de supus şi de blajin, urma să 
istorisească înainte. plângind 
pierderea  giuvaerului scump, 
pe care mâna nelegiutului i-l 
smulse de la gât, şi susţinind 
că-mâna aceea brutală. nu pu- 
tea să fie decât a lui Tunsu, 
pe care dacă l-ar vedea. l-ar 
recunoaşte dintr-o mie. 


Şi ca un alt Fra Diavolo, e- 
legantul cavaler surâzind a- 
tuncea. scoase cu un nobil gest 
de sub straiul lui plin de bran- 
demburguri. o cutioară în care 
era giuvaierul furat. mai fru- 
mos impodobit de cât înainte, 
i-l întinse împreună cu table- 
tele lui de bal, pe care în- 
semnă în grabă citeva cuvinte 
şi înclinându-se se făcu ne- 
văzut ca prin minune. 

Uimită, frumoasa  grecoaică 
privi. o clipă în urma cavale- 
rului dispărut, şi-apoi deschi- 
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zînd tabletele, dete un tipăt 
şi leşină, văzând scris pe ele 
că cel ce-i stătuse la picioare 
cu o minută înainte, aşa de 
supus, şi-i privise cu atâta dra- 
goste in ochi, era însuşi fio- 
rosul Tunsu, după care umblau 
toate poterile lui Kiseleff, cău- 
tindu-l la toate răscrucile. 

Şi Bellenger mai adăugă că 
tabletele de bal si juvaerul lă- 
sate cu atita dărnicie făceau 
mai bine de zece mii de gal- 
beni. 

Zinca insă, această ciudată și 
modernă Dalilă, care-l făcuse 
să-şi arunce mucările și să ia 
drumul codrului. ori cât de 
Tuns era el, a găsit totuş mij- 
locul să-l piardă. Prea ajun- 
sese sclivisit pălimarul nostru 
şi prea işi aducea rar aminte 
acum de grațiile ei. Şi aşa, ca 
multi eroi. a murit si acesta 
pentru că n-a ştiut să înlăture 
din viata lui pasiunile şi să nu 
stirnească gelozia celei pentru 
care. pe vremuri, îşi purta tid- 
va tunsă chilug şi coada fru- 
mos împletită şi petrecută prin 
fes. asa cum ii plăcea ei. 

Astfel apare în cartea călă- 
torului străin figura străve- 
chiului pălimar, căruia i-au 
făcut o aşa de proastă repu- 
tatie autorii noștri autohtoni. 

Eu, cred că e timpul să-l 
reabilitez. 


Iniţiale gravate de 


Dragoş Morărescu 


NICOLAE DENSUSIANU 


CONFIRMAT? 


icolae Densusianu a fost unul dintre 

cei mai mari istorici pe care i-a dat 

poporul român pînă la 1900, iar Da- 

cia preistorică, deși cea mai volumi- 

noasă, nu este singura lui lucrare istorică im- 
portantă. Născut la 1846 şi mort la 1911, el 
este contemporanul lui Hasdeu, într-o fază 
eroică a cercetării istorice românești și pune, 
alături de acesta și de alţii, bazele cercetării 
temeinice bizuită pe din ce în ce mai multe 
izvoare ale istoriei românilor. Face studii la 
Blaj și la Sibiu şi se stabileşte la Bucureşti 
după Războiul de Independenţă, în 1878. Este 
trimis imediat în Transilvania și Ungaria, de 
unde aduce după cercetarea a 16 arhive şi a 
12 biblioteci unui număr mare de documente 
necunoscute privind istoria românilor între 
1199—1575, publicate între 1887—1897 în 6 to- 
muri ale colecţiei de documente Hurmuzachi. 
Ele sint folosite şi astăzi, ca întreaga colecție 
Hurmuzachi, cu un profil științific indiscutabil. 
Această cercetare de arhive a avut şi un scop 
Sea . special. Nicolae Densusianu 
dorea să scrie o istorie com- 
pletă şi adevărată a Răs- 
coalei lui Horea, prin 
> care să combată exa- 
gerările. şovine ale 
istoriografiei ma- 
ghiare.. În 1884, 

x la o sută de 
ani de la 
Răscoala 
lui Horea, 
Nicolae 
Den- 
su- 
sia- 


— 
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nu tipăreşte prima monografie științifică 
asupra acestui eveniment : Revoluţia lui Ho- 
rea în Transilvania şi Ungaria, 1784—1785 
înfăptuind prima reconstituire exactă şi com- 
pletă a întimplărilor de la 1784 şi a semni- 
ficaţiei lor. Este o monografie fundamenta- 
lă, care pune capăt imaginii tendenţioase 
asupra răscoalei fabricate de istoriografia 
maghiară şi deschide calea cercetării ştiinți- 
fice a problemei. Fără cercetarea şi mono- 
grafia lui Nicolae Densusianu, imaginea Răs- 
coalei lui Horea n-ar fi ajuns astăzi la noi 
în 'conturul ei adevărat şi o lucrare monu- 
mentală cum este aceea a lui David Prodan, 
Răscoala lui Horea, apărută în două volume 
la Editura enciclopedică, 1979, greu de în- 
chipuit. În concluzie, Nicolae Densusianu nu 
este un aventurier pe tărimul ştiinţei isto: 
rice, ci un pionier şi un fondator de refe- 
rinţă pînă astăzi. 

Istoricul revoluției de la 1784 nu 
intenţiona să scrie o „Dacie  lpreisto- 
Trică“ şi nici nu dezvoltase în vreo lu- 
crare ideile de bază ale acestei cărți. Nicolae 
Densusianu a proiectat o istorie a Românilor 
şi s-a apucat de documentare. Informaţiile 
erau la acea epocă puţine şi pentru a com- 
pleta informaţii din colecţia de documente 
alcătuită, istoricul a mai făcut investigaţii de 
bibliotecă, de arhivă și de teren şi în Italia, 
Istria şi Dalmația. Cum 
nici colecţia de documente 
asupra istoriei românilor 
nu-i oferea toate datele, 
cum nici călătoria de stu- 
dii în sudul Dunării nu-i 
dăduse satisfacţiile infor- 
mative dorite, Nicolae Den- 
susianu, membru cores- 
pondent al Academiei, al- 
cătuiește, după exemplul 
lui Haşdeu, un Chestionar 
istoric pe care-l adresează 
învăţătorilor şi preoților 
din toate județele româ- 
neşti. Partea dintii a aces- 
tui chestionar este trimisă 
în 1893, partea a doua în 
1895. Răspunsurile primite, 
care îndreaptă pe Nicolae 
Densusianu către o per- 
spectivă nouă asupra is- 
toriei românilor, îl de- 
termină să facă la 1899 o călătorie de studii 
în județele de munte ale României, din Buzău 
în Mehedinți, pentru a se confrunta la fața 
locului cu datele din chestionar. Ipotezele cele 
mai neobişnuite ale Daciei preistorice îşi au 
origina în răspunsurile Chestionarului trimis 
în județe, ċoroborate cu informațiile din tex- 
tele antice, greceşti şi latine, pe care Nicolae 
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Densușianu le foloseşte peste tot. Importanța 
acestor chestionare pentru folcloristica româ- 
nească este deosebită. 

O seamă de cercetări arheologice şi 
istorice moderne afişează puncte de 
vedere şi concluzii asemănătoare cu 
ale „Daciei preistorice“. Dacă luăm 
numai capitolul  „Pelasgii sau proto- 
latinii (Arimii)“, de aproape patru sute 


' de pagini (p. 668—1054), nu. putem să nu 


recunoaştem capacitatea autorului de a re- 
constitui plauzibil difuziunea popoarelor în- 
‘tr-o epocă preistorică a Europei pe baza tra- 
dițiilor păstrate. El semnalează pe bază de 
texte difuziunea și înrudirea unor triburi şi 
popoare care se găsesc atît în Carpați, cît şi în 
Peninsula Iberică, Peninsula Balcanică, Asia 
Mică, Caucaz. Există cercetări mai noi care 
atrag pe diverse căi atenţia asupra însemna- 
telor înrudiri culturale dintre aceste zone. 
Vom enumera numai cîteva cercetări moder- 
ne care confirmă cel puţin parţial pe Nicolae 
Densusianu, ceea ce arată că ipotezele sale 
nesusținute atunci de informaţii suficiente 
sînt pentru alţii realități ştiinţifice. 

1. Una din principalele aserţiuni ale lui Ni- 
colae Densusianu privește „limba pelasgă“ ca 
limbă mamă a tuturor popoarelor care s-au 
rupt de trunchiul mamă, răspîndindu-se în 
Spania, Italia și în alte ţinuturi. De aici, de la 
e această etnogeneză comună 
Nicolae Densusianu trage 
concluzia unei limbi ase- 
mănătoare atît la italici, 
latini, cît şi la locuitorii 
din Carpaţi care erau pe- 
lasgii de matcă. Ideea aces- 
tei posibile înrudiri (ceea 
ce nu înseamnă neapărat 
o identitate) n-a fost lua- 
tă în seamă de cercetarea 
istorică românească. Dar să 
vedem ce spun cercetările 
“şi sintezele moderne străi- 
ne. Într-o carte intitulată 
Les origines et la diffusion 
de la Culture, Paris, 1949, 
Pia Laviosa-Zambotti face 
teoria . spaţiului cultural 
formativ şi iradiant de la 
Dunărea de Jos. cu con- 
secințe atît în Europa 
nordică, cît şi în Ita- 
lia. Deşi centrul de difuziune văzut de 
Pia Laviosa-Zambotti este fixat în Elam şi 
Egipt, ea acordă un rol și o situaţie specială 
zonei sud-estice a Europei unde s-a format 
o placă turnantă cu o capacitate culturală 
formativă de mari consecinţe pentru Europa : 
„Elita războinică venită din Balcani ce s-a 
stabilit mai ales în Latium și Toscana este, 
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după părerea noastră, aceea care, europeni- 
zată lingvistic pe Dunărea de Jos, aduce în 
Italia pentru prima dată graiurile italice de 
origine indo-europeană, printre care pe cel 
latin, al cărui destin a fost să se impună pină 
unde au ajuns cuceririle Romei“. Afirmațiile 
asupra acestui eveniment : Revoluţia lui Ho- 
în Italia nu aparţin numai lui Nicolae Densu- 
şianu, ci şi Piei Laviosa-Zambotti într-o 
carte de referință pentru specialiști. 

2. Tot Nicolae Densusianu a vorbit despre 
difuziunea pelasgă înspre răsărit. Pe scurt, 
popoare de la Dunărea de Jos și din Carpaţi 
au plecatîn Asia Mică și mai departe. Și acest 
exod face din zona  pelasgică a lui Nicolae 
Densusianu un focar de civilizaţie. Aceste a- 
firmaţii peste care s-a trecut pot fi recunos- 
cute în cercetări străine care acordă o mai 
mare atenţie deplasării de popoare din aceste 
zone şi efectelor culturale produse de ele. Nu 
este vorba numai de migraţia „popoarelor 
mării“ în Egipt și Asia Mică. Analizîndu-se 
diferite produse ale civilizaţiilor asiatice ne- 
conforme mediului și tradiţiei cultural-artis- 
tice s-a tras concluzia că ele vin din Europa 
de sud-est. S-a construit astfel o teorie ştiin- 
ţifică de referință asupra migraţiei pontice în 
Asia. Vatra acestei civilizaţii ajunsă pe me- 
leaguri asiatice cuprinde răsăritul bazinului 
mediteranean, Dunărea de Jos, Carpaţii, Cau- 
cazul, nordul Mării Negre, dacă sîntem atenţi 
cam aceeași hartă pe care a conturat-o Nico- 
lae Densusianu pentru imperiul pelasg. Pro- 
blema a fost examinată de R. Heine-Geldern 
în Die Asiatische  Herkunst des Siidameri- 
kanischen Metalltechnik, Paideuma, Bandw, 
5, 1954 şi în Significant Parallels in the Sym- 
bolic arts of Southern Asia and Middle Ame- 
rica, New York, 1949, Chicago, 1951. Autorul 
întocmeşte o hartă pe care traseul descris care 
străbate pe la Nordul Mării Negre, Asia Cen- 
trală ajungînd pînă în nordul Indochinei îşi 
are punctul de plecare la Carpaţi şi Dunărea 
de Jos. Alt autor E. Bosch-Gimpera în lucra- 
rea El problema indoeuropea, Mexico, 1960 
adincește cercetările urmărind efectele acestei 
deplasări pînă în America Latină. Motive de- 
corative geometrice româneşti se recunosc pe 
lîngă Cuzco şi în ariile de cultură indiană se 
pot găsi ornamentaţii ceramice identice cu 
cele de la Dunărea de Jos sau motive melo- 
dice asemănătoare cu cele din Carpaţi. Nici 
Heine-Geldern, nici Bosch-Gimpera n-au fost 
condamnaţi pentru erezie ştiinţifică, iar lu- 
crările lor n-au fost considerate drept romane 
fantastice, așa cum s-a întîmplat cu Nicolae 
Densusianu. 

3. Solicitarea cântecelor folclorice este inten- 
să în Dacia preistorică. Nicolae Densusianu 
caută în ele elemente mitologice şi istorice, cu 
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ajutorul cărora vrea să recompună o mitolo- 
gie și o istorie neconservată altfel. Tentativa 
a fost respinsă ca neştiinţifică. Într-o lucrare 
recentă, tradusă și în româneşte, Folclorul de 
iarnă, ziorile şi poezia păstorească, Minerva, 
1979, Octavian Buhociu pleacă tocmai de la 
ideea că în folclor sînt conservate urme ale 
unei epopei străvechi a cărei succesiune şi 
coerență n-au fost încă reconstruite. Scopul 
lui e de a restitui înfățișarea veche a mitolo- 
giei populare a românilor şi examinează fol- 
clorul din același punct de vedere din care l-a 
privit şi Nicolae Densusianu. Mai mult decit 
atit el indică, pe baza ocupaţiei pastorale şi a 
cîntecului pastoral, o comunitate de civiliza- 
ție veche din Pirinei pină-n Caucaz (pe care 
înaintea lui o circumscrisese și Ovid Densu- 
sianu). Analizind elementele de înrudire pe 
linie paternă sau maternă în acest folclor păs- 
toresc cu fond istoric vechi, mitizat, Octavian 
Buhociu descoperă legătura lui cu cel din 
Asia Mică cu miturile persane. Preocupările 
şi concluziile lui Octavian Buhociu se înscriu 
în orizontul preocupărilor lui Nicolae Densu- 
sianu, singurul dintre înaintaşii care s-a aple- 
cat asupra folclorului românesc cu un unghi 
de vedere și cu concluzii asemănătoare. 


4. Considerat în mod greşit un latinizant, 
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CENTENAR 


VASILE PIRVAN 


1882-1982 


Vasile Pirvan este întemeietorul arheologiei 
Mite românești. După săpături arheo- 
ogice întimplătoare şi amatoriste, după cam- 
pania eroică dar  diletantă a lui Cezar 
Bolliac, după serioasele săpături fragmentare 
ale lui Ion Andrieșescu, vin marile șantiere 
arheologice ale lui Vasile Pirvan. Importanța 
acestor săpături arheologice pentru istorio- 
grafia românească este vădită din caracterul 
lor de referință atit pentru istoricii români 
cit și pentru cei străini. Izvoarele narative 
ale istoriei românilor primeau un suport 
ştiinţific solid prin descoperirile și analizele 
arheologice ale lui Vasile Pirvan. Aceste 
excavații au adus lumină nu numai asupra 
civilizației române pe pămînt dacic ci şi 
asupra civilizației preromane la Carpaţi. 
Cartea fundamentală, de referință, a lui Va- 
sile Pirvan este Getica, O protoistorie a Da- 
ciei. În Getica Vasile Pirvan stringe toate 
informaţiile narative şi arheologice despre 
geți și oferă prima sinteză de anvergură a 
acestei civilizaţii în cadrul european. Vasile 
Pirvan scoate istoriografia românească din 
zona aproximaţiilor și ipotezelor în care in- 
trase odată cu Dacia preistorică a lui Nicolae 
Densusianu acordind un statut nou arheolo- 
giei românești. Ca profesor al Universităţii 
din Bucuretși și Cluj, Vasile Pirvan a lăsat 
o amintire de neșters mai multor promoţii 
studențești. Stilul sacerdotal al profesorului 
a entuziasmat pe unii și a iritat pe alții. Va- 
loarez. ştiinţifică a contribuţiei lui nu poate 
însă fi diminuată cu nimic de aceste apre- 
cieri. În Vasile Pirvan istoriografia ro- 
mânească recunoaște pe unul din marii săi 
înaintași, o personalitate științifică de nivel 
curopean ale cărei contribuţii fac o indiscuta- 
bilă autoritate în bibliografia temelor abor- 
date. Centenarul lui Vasile Pirvan este pri- 
lejul unei fericite rememorări. 
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Nicolae Densusianu nu derivă nici limba, nici 
mitologia, nici obiceiurile autohtonilor de la 
Roma. Paradoxal pentru un produs al curen- 
tului latinizant, el refuză rolul de centru difu- 
zionist Romei acordîndu-l altei zone de civili- 
zaţie, est europeană, al cărui centru ar fi în 
Carpaţi. Nu intrăm în detalii, care ar putea fi, 
în chip evident, discutabile. Cartea lui Traian 
Herseni apărută în 1977 Forme străvechi de 
cultură populară românească, extrem de pru- 
dentă metodologic, nu duce la alte concluzii. 
Căutînd originea și vechimea obiceiului cete- 
lor de juni din Țara Făgărașului, Traian Her- 
seni descoperă obiceiuri asemănătoare în Cre- 
ta şi Asia Mică cu o vădită precumpănire a 
formelor lor originale în Carpaţi. Deci o arie 
preromană comună al cărui centru, deşi Tra- 
ian Herseni evită să-l numească, poate fi de- 
dus cu elemente din chiar lucrarea sa în sud- 
estul Europei. După o asemenea investigaţie 
şi lectură, ipotezele lui Nicolae Densusianu nu 
mai pot fi texte de extravaganțe. 

5. O atenţie deosebită acordă Nicolae Den- 
susianu în Dacia preistorică cercetărilor de 
teren montane și legendelor despre statui 
montane vechi. O bună parte a primei părţi 
a lucrării tratează despre aceste urme gigan- 
tice din Carpaţi, care ar atesta şi ele vechi- 
mea unei civilizaţii preromane și prehelenice, 
preegiptene chiar, care şi-ar fi avut altarele 
de cult sau simbolurile în munţi. Nicolae 
Densusianu n-a trecut indiferent pe lîngă a- 
ceste legende și pe lingă stîncile cu pricina 
elaborînd o teorie întreagă asupra originilor 
artificiale și a sacralității lor. Chiar dacă 
identificările istoricului sînt discutabile, să ne 
oprim numai asupra ideii de bază: posibili- 
tatea existenţei unor sculpturi uriaşe în munţi 
din vremuri imemoriale. Dar în 1954 la Lima 
un arheolog peruan tipărea o carte intitu- 
lată Cultura Masma, Ea nu era altceva decît 
o trecere în revistă şi o analiză a unor pietre 
din munte sculptate care se datorează unei ci- 
vilizaţii străvechi cu ramificații în întreaga 
lume. Autorul cărţii a făcut de altfel o călă- 
torie de studii și în România, unde, după cal- 
culele lui, ar fi trebuit să se afle asemenea 
sculpturi montane şi a trecut Omul printre 
dovezile pe care le căuta. Victor Kernbach 
n-a ezitat să-l numească pe Nicolae Densu- 
sianu un precursor al savantului Daniel Ruzo 
din America Latină. 

Desigur că toate acestea nu confirmă inte- 
gral Dacia preistorică, dar atrag atenţia asu- 
pra fondului său pozitiv de incursiuni şi ipo- 
teze. Sub haina de exagerări, erori şi extrava- 
ganţe, Dacia preistorică conţine un fond știin- 
tific solid care se cere recuperat. 


Claudiu Georgescu 


AMINTIRI 
DIN PREAJMA RĂZBOIULUI 


PENTRU UNITATEA 
NAȚIONALA A ROMANILOR 


Este un adevăr incontestabil că cititorii zilelor noastre sint statornici 
iubitori de istorie, Iar din istorie gustă cu mare plăcere scriitura-document, 
procurindu-şi reale satisfacţii prin lecturarea la priză directă a teluritelor 
corpusuri de izvoare și cu predilecție a volumelor de memorii politice sau 
mai puţin politice. 

Motiv pentru care ne încumetăm să oferim cititorilor întiiului Almanah 
al revistei „Luceafărul“ citeva zeci de pagini din însemnările unui 
martor al evenimentelor socio-politice întimplate în preajma intrării 
României în războiul pentru desăvirșirea unităţii sale naționale. Textul ca 
ataro face parte din capitolul VIII al manuscrisului „Pentru cei de miine. 
Amintiri din vremea celor de ieri. Partea IV (Nr. 1) 1913—1916“, 
aparținind lui C. Argetoianu. 

Am ales fragmentul respectiv deoarece pe această temă s-au avansat 
în ultimul timp serioşi pași publicistici : de ar fi să ne referim doar la 
Memoriile lui I.G. Duca, la cărţile România în primul război mondial, 

1916. Zile de vară, Toamna pătimirii noastre și gindul nostru ar avea un 
reazim în efortul de împlinire a informaţiei privind războiul pentru 
intregirea neamului românesc. 

Episodul pe care îl transcriem mai jos, evocă anumite momente care 
au pigmentat viața politică românească in lunile dinaintea istoricului 


neutralității, 
anii diplomației 
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14 august 1916. În mod deosebit, memorialistul 
stăruie asupra schițelor portretistice făcute 
miniștrilor Antantei la Bucureşti. Sint trecuţi în 
revistă francezul Blondel, englezul Barklay, 
italianul Fasciotti, însă portretul cel mai reuşit 
și mai plin de savoare este cel al diplomatului 
rus Poklewsky ; aceasta în ciuda unor limite de 
înțelegere a fenomenelor social-politice. 

In perspectiva istoriei, asemenea informaţii 
sint extrem de utile — însă în măsura 

în care preluarea lor se face cu un 

responsabil spirit critic și se coroborează 

cu varii surse documentare. Mai 

reținem din relatările despre Poklewsky, 
abilităţile diplomatice dintre acesta şi imn 
ministru al guvernului român — a cărui 
notorietate adversarul politic Argetoianu simte 
nevoia citeodată s-o explice fabulînd 

levantisme pe seama Sfinxului de la Florica, 

Tirziu, dar nu iremediabil, Franţa simte că 
în România un Blondel n-ar fi putut nici măcar 
amenința supremaţia lui Poklewsky în 
diplomaţia Antantei. În consecință, este trimis 
un diplomat iscusit, de bună tradiţie franceză 
— Saint Aulaire. Moment din care lucrurile se 
precipită, lumea românească capătă certitudinea 
intrării iminente in războiului Marii Uniri. 
Memorialistul se oprește asupra fiecărui membru 
din suita lui Saint Aulaire — prilej cu care ne 
sint zugrăviți oameni şi ne sint descrise fapte, 
întîmplări care mai de care mai inedite, mai 
pline de pitoresc, 

Do un real interes sint și opiniile exprimate 
de generalul Cristescu, după cum juste ni se par 
și observaţiile în legătură cu discutabila 
capacitate de organizator şi comandant militar 
a generalului Iliescu. Originală schema 
infruntării germano-franceze, avind drept punct 
culminant Verdunul, 

Atunci cînd vorbește de politica guvernului 
român condus de LI.C. Brătianu, memorialistul 
in general o aprobă, iar acolo unde este nedrept 
— e de explicat întru cit de cele mai multe ori 
nu este în cunoștință de cauză, nefăcind parte 
dintre augurii politicii de stat a României acelei 
vremi eroice ; un exemplu, în acest sens, îl 
constituie aproximaţiile lui Argetoianu privind 
„pretinsa ocupare a Rusciucului“, „problema 
Banatului“ ete. De asemenea, nu rezistă nici 
afirmaţiile că suveranul s-ar fi manifestat 
impotriva intrării României în război de partea 
Antantei ; ne stau mărturii atitea izvoare 
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documentare care dovedesc contrariu (a se 
vedes, mai recent, Memoriile lui I.G. Duca). 
n fragmentul transcris de noi sînt cuprinse 

gi piem pagini despre rezistența; franceză la 

erdun. În această Ordine de idei, pe pre mată 
a fi subliniat aportul substanţial adus de 
jertfelnica aramată română intrată în război în 
momentul lui „acum ori niciodată !“ Să adăugăm 
că este prezentată corect şi „clauza Sarrail“. 

Amintirile în discuţie, Argetoianu le-a scris în 
anul 1943. În anii treizeci a avut — după cum 
mărturisește — intilniri și convorbiri cu 
Poklewsky. Cu o astfel de ocazie, depănind din 
pea aducerilor 'aminte, fostul diplomat rus face 
nsemnate destăinuiri privitoare la fierbintele 
august 1916. 

Desigur, valoarea documentar-științitică pură 
a notelor lui Argetoianu e relativă. El însuşi 
recunoaște că secretul intrării României în război 
a fost ţinut cu toată străşnicia. Întregite şi cu 
alte surse informative, Amintirile acestea se 
constituie într-un spor de înţelegere asupra 
fenomenelor, oamenilor și evenimentelor care au 
prologat parte din viaţa politică românească 
intr-o perioadă crucială, cind se punea 
problema unor opțiuni politice vitale privind 
căile și mijloacele de făurire a statulu 
național unitar român — năzuință seculară 
a întregului nostru popo: 

Cititorii români sint prd familiarizați cu 
istoria mai veche ori mai nouă a poporului 
român. Lor nu le scapă anumitele orientări şi 
poziţii de clasă aflate în scrierile de orice cap SĂ 
ale reprezentanţilor fostului regim burghez. În 
cazul nostru, este la îndemina fiecăruia dintre 
noi să elimine din prezentul fragment m 
zgura politicianistă, subiectivismele inerente, 
unele, dar și altele bănuitor de pătimașe. Și 
peste toate o oarecare detaşare rece faţă de 
oameni și fapte incandescente, detaşare şi 
cinism, mult cinism. Să recunoaștem, totuși, şi 
calităţi scriiturii ce aparține unui iscusit al 
genului, autor de la Dunăre — iar nu 
împrumutat spectaculos, prin traduceri, de la 
alte neamuri. 

În încheiere, noi invităm cititorii la o lectură 
ze care le-o dorim cit mai atractivă, în speranța 
discernămiîntul le va fi sfetnic bun în lupta 

E rapa crem prejudecăți — din fericire, 
pered spiritualitatea românească, pe cale de 
dispariție. 
i Stelian Neagoe 


război n-am fost decit după numirea 

lui Saint Aulaire la București, pe la 

inceputul lui iulie 1916. Nu pu- 
tusem pricepe pină atunci cum de Franţa, 
Anglia şi Italia putuseră să se lase reprezentate 
la București prin trei oameni care nu cores- 
pundeau  cituși de puţin importanţei pe care 
aceste trei Puteri o dau intrării noastre în răz- 
boi. Blondel, ministrul Franţei, fire vulgară şi 
inteligenţă de rind, era prototipul burghezului și 
negustorului francez, apt să negocieze un butoi 
de vin sau să  tocmească un rînd de haine — 
dar incapabil să ție piept unui grecotei subţire 
ca Ionel Brătianu. Mojic, ne injura fără să ne 


Si siguri, de intrarea României în 


priceapă, dar lumea îl ierta fiindcă știa că ne 
iubea, mai ales de cînd căsătorise pe fiică-sa cu 
Jean Cămărășescu. Trăia printre noi, ne da sfa- 
turi şi ne ameninţa pe rind, dar nimeni nu-l 
băga în seamă, şi mai ales guvernul. 

ministrul Angliei, îşi făcuse întreaga carieră în 
Asia, unde, ca să-şi uite de urit se învățase să 
bea şampanie fără măsură — şi se îmbăta zilnic. 
Cînd era treaz nu era prost, dar era așa de rar 
treaz. Chiar cînd nu era beat, era afumat. și 
toate se desfăşurau în ochii lui sub contururi 
aproximative. Trăia cam în nori, şi cînd punea 
picioarele pe pămint, le punea în străchini. Din 
România şi despre români nu ştia aproape ni- 
mic. Al treilea mușchetar, baronul Fasciotti, mi- 
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nistrul Italiei, cu nasul său de tapir, pe care 
şi-l băga în toate, era foarte deştept şi „la cu- 
rent“ cu politica. Cu singe de ovrei tunisian în 
vine se plimba ca la el acasă în „seraiurile“ 
noastre — dar era trup şi suflet alături de Pu- 
terile Centrale, in a căror victorie credea, şi nu 
putea pricepe cum Italia făcuse neiertata gre- 
şală de a intra ìn război împotriva lor. 

În faţa acestor trei reprezentanţi ai Antantei 
se ridica puternic conturată. figura reprezentan- 
tului țarului, Stanislas Poklewski-Koziell. Deşi 
polonez autentic cu un frate mare proprietar în 
Galiţia, Poklewski era rus sută în sută, rus ța- 
rist și habotnic cu sufletul tiranic de pe vremea 
împăratului Nicolae Pervoi. Numit la București 
puţin înainte de război, precedat de reputaţia 
unui artist în minuirea cărţilor de joc şi de 
prestigiul unei formidabile averi, Poklewski mai 
debarcase la noi şi cu aureola prietenii regelui 
Angliei, Eduard al VII-lea, prietenie pe care 
şi-o ciștigase la Londra, unde funcţionase drept 
consilier al Ambasadei. Se mai povestea că ta- 
tăl său, un adevărat despot, supranumit „.regele 
platinei“, posedase cele mai importante mine din 
Urali şi că lăsase copiilor săi o avere fabuloasă. 
Fără să fie fabuloasă, averea lui Poklewski era 
considerabilă. Dinsul mi-a mărturisit mai tirziu, 
după ce sărăcise, că în momentul cind a fost 
numit la București dispunea de un venit de 2 
milioane şi jumătate ruble, ceea ce făcea mai 
bine de 6 milioane şi jumătate lei aur! Sosise 
pină la noi ştirea averii sale și a patimei sale 
pentru cărți, dar nu şi a inteligenţei cu care îl 
înzestrase dumnezeu — excepţională mai ales în 
lumea diplomatică. Îl aşteptaseră chilipirgii noş- 
tri de la club cu limba scoasă, să-l înveţe „maus“ 
şi să-l curețe, pină se va familiariza cu acest 
nou joc pentru el. Văd şi acum scena, în salonul 
Jockey-Clubului de lingă bibliotecă ; se aduna- 
seră toţi jerpeliţii „impușcători de poli“, bă- 
trinul Lupu Kostake magistratul Hina, Ciocir- 
dia — omul cu barbă, dar fără picioare —, Tzo- 
tzoi Lahovari şi incă cîţiva. Ca damele de bordel, 
au aşezat pe Pok (Pok, aşa ajunsesem să-l che- 
măm după război, după ce a rămas al nostru) la 
masă în mijlocul lor, au cerut consumaţii şi i-au 
arătat jocul, dublind miza lor obișnuită. Docil 


Exerciţii de tragere- efectuate de artileriștii români 
în poligonul de la Dadilov (1915), 


şi „bon enfant“, Pok s-a aşezat smerit la masa 
de joc ; douăzeci de minute mai tirziu practica 
insă „fineţele“ mausului mai abitir ca profesorii 
săi, şi pînă la ora cinei îi dăduse gata pe toţi, 
golindu-le buzunarele ! Capetele victimelor erau 
cu atit mai nostime cu cit  deşteptul  muscal 
ghicise gindurile lor şi s-a arătat incintat să le 
dea o lecţie ! 


Voinic, bloncos, cu citeva fire albe în părul 
şi în mustăţile sale castanii, cu faţa lui de roş- 
covan şi cu ochii săi albaştri, Poklewski înfă- 
țişa un amestec de sălbăticie și de civilizaţie: 
era in el ceva din omul stepelor şi ceva din 
răsfățatul saloanelor. Aveai în faţa lui impresia 
unei bestii domesticite, şi răbutnelile sale rare 
dar violente, căpătau astfel o explicaţie natura- 
lă. Cu tot sîngele lui polonez, silueta sa blon- 
coasă şi lipsită de eleganţă s-ar fi încadrat mai 
iute printre tovarășii ţarului Ivan cel  Teribil 
decit printre curtenii foştilor regi ai Poloniei... 
Acest om in aparenţă indiferent şi impasibil, po- 
seda toate calitățile jucătorului de clasă şi 
inainte de toate o minte de o rară agerime și 
darul învirtelii într-un suprem grad. În afară de 
împărăţia rusească, cred că Poklewski nu avea 
nimic sfint — dar pe aceasta o adora în ge- 
nunchi. Se identificase cu toate năzuinţele ei, îi 
pricepea toate scăderile morale, le scuza, şi le 
servea cu recunoştinţa oarbă a celor care dato- 
resc tot unui singur stăpin. Fidelitatea lui după 
război față de ţarismul prăbuşit a avut ceva 
tragic. Polonia renăscută i-a oferit în primele ei 
clipe de beţie incoronarea unei cariere strălu- 
cite, prin postul de ambasador la Londra — dar 
Poklewski a refuzat şi a rămas la București, di- 
plomat rus declasat şi reprezentant al unei 
cauze pierdute... După ce Titulescu l-a dat afară 
din vechea Legaţie rusească, prin luarea rapor- 
turilor diplomatice cu Sovietele după ce cheltuise 
ultima sa lăscaie (işi vinduse pină și butonii de 
manşetă !) cu refugiații lui, Poklewski s-a în- 
tins în patul lui și a închis ochii, ca un sfint sau 
ca un filozof, in ajunul Paştelor, în 1937... Boala 
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care l-a răpus a fost o simplă răceală, dar n-a 
vrut să mai trăiască, ne-a spus-o la toţi — căci 
nu-i mai rămăsese nimic, şi de mai trăia ar fi 
trebuit să cadă la rindul lui povară altora... A 
murit în casa lui Maiorescu, pusă gratuit la 
dispoziţie de Banca Chrissoveloni, a murit cu su- 
risul scepticilor pe buze dar cu inima împăcată 
fiindcă își făcuse datoria şi mult bine. După 
moartea lui nu s-a găsit nici cu ce să fie îngro- 
pat şi a trebuit Jockey-Clubul să-l înmormin- 
teze pe spesele sale... 

Diplomat de modă veche, care nu prea citea 
dar ştia să asculte şi să se ţină astfel în curent 
cu tot, Poklewski era singurul reprezentant al 
Antantei în România în stare să ţie piept lui 
Brătianu, Dar cum reprezenta mai mult Rusia 
decit Antanta, şi cum Rusia nu era deloc zorită 
să ne vadă intrind în război, fiindcă nu voia 
să ne răsplătească, şi dorea dimpotrivă mai mult 
să ne ciuntească, în drumul ei spre Constanti- 
nopoli şi spre Strimtori, Poklewski a ajutat cit a 
putut pe Brătianu în politica lui de aminare. De 
altminteri, muscalul avea o slăbiciune personală 
pentru Brătianu, fiindcă era foarte sensibil la 
toate prisosurile sufletesti ce se desprindeau din 
orice personalitate, indiferent de convingeri. Așa, 
de pildă, pe cind un Blondel sau un Barclay nu 
frecventau pe Marghiloman şi-l înjurau cit pu- 
teau, Poklewski se legase cu mare prietenie de 
el şi cînd zicea „Cono Aleco“ i se umplea gura ! 
Bineinţeles politica era politică, şi pe aia o re- 
zerva pentru Brătianu, mărginindu-se cu Mar- 
ghiloman la raporturi mondene şi de club, dar 
intime. 

Cît timp „executorul“ sau: „agentul de urmă- 
rire“ al Antantei a fost Poklewski, Brătianu s-a 
lăsat ìn scări. Reprezentantul Petrogradului era 
totdeauna de acord cu primul nostru ministru 
că „momentul României“ nu sosise încă — că tot 
mai era ceva de negociat şi de obținut sau de 
refuzat ! Desigur că în prezenţa colegilor săi din 
Antantă, Poklewski ţinea acelaşi limbaj ca dinşii 
şi că în demersurile lor colective punea şi el 
sula în coasta lui Brătianu. Dar între patru 
ochi, cei doi şmecheri își băteau împreună joc 
de miniștrii Franţei şi Angliei fără să piardă 
totuşi din vedere scopurile atit de diferite urmă- 
rite şi de unul și de altul. Brătianu vrea să ob- 
țină cit mai mult, iar Poklewski să dea cit mai 
puţin, „à part cela“ erau- amindoi perfect de 
acord. 

Deși cu multă întirziere, izbitoarea inferiori- 
tale a lui Blondel față de Poklewski a sfirşit 
prin a trezi atenţia pină şi a adormiţilor de la 
Quai d'Orsay şi guvernul francez s-a hotărit să 
trimită la Bucureşti un şef de orchestră în stare 
să bată tactul. Şi l-a ales bine în persoana Con- 
telui de Saint-Aulaire. 

Scrobit în tradiţiile diplomaţiei farnceze, moş- 
tenite în familia sa din tată în fiu, Saint-Au- 
laire ni S-a înfățișat ca un mare senior de pe 
vremea veche. De o impecabilă ţinută, elegantă 
prin sobrietatea sa, noul trimis al Franţei im- 
presiona din primele cline printr-un savant a- 
mestec de autoritate și de umanitate, în tot ce 
spunea. Şi ce spunea, spunea frumos într-o 
franţuzească clasică, ce trăda numaidecit omul 
de o adincă cultură literară. „Il s'6coutait un peu 
parler“, dar acest mic cusur i se ierta uşor şi 
interlocutorii săi se declarau cuceriţi de la pri- 
mul contact. 


- 129 

La Iaşi, in momentele noastre de ezitare şi de 
înclinare spre pace, am cunoscut un Saint-Au- 
laire mai dirz şi mai puțin preocupat de siluetă 
— eu în special am avut de furcă cu el în 1918, 
pe timpul scurtului minister Averescu — dar îu 
1916 în București, trimisul Franţei mi s-a arătat 
numai cu surisul pe buze şi cu buzunarele pline 
de făgăduieli. 

În vremurile moderne, ambasadorii şi miniştri 
plenipotenţiari sosesc singuri cu expresul, sau cel 
mult însoţiţi de familiile lor. Saint-Aulaire ne-a 
fost însă trimis, cum se trimiteau ambasadorii 
în secolele trecute, în fruntea unei numeroase și 
alese misiuni. N-au lipsit din „alaiul“ lui decit 
„carosele“ poleite, veleitarii şi ţimbalagii. Odată 
cu dinsul ne-au sosit ducele de Luynes, Robert 
de Flers şi contele de Rochefort, citeşitrei mobi- 
lizaţi şi atașați la Legaţiunea Franţei în Româ- 
nia. În același timp ne-au sosit şi colonelul 
Després ca ataşat miltiar şi marchizul de Belloy 
ca ataşat naval (!). Ca si cum am fi avut o 
marină și încă una considerabilă, s-a mai dat 
lui Belloy şi un ajutor, un conte de Béarn, foar- 


“te gentil... După cum se vede, almanahul de 


Gotha francez a fost pus la serioasă contribuţie 
pentru noi. Mai tirziu am aflat că aceste alegeri 
fuseseră determinate de grija influentării fa- 
miliei noastre regale. Mai ales regina Maria, so- 
cotită ca factor politic esenţial, fusese în special 
ochită. Din acest punct de vedere iniţiativa a 
reuşit. căci cit au stat la noi, dar mai ales la 
Iași, Luynes, de Flers și Rochefort au fost din 
intimii reginei şi sfetnicii ei de fiecare clipă. 
Printre toţi, singurul om cu cap era insă 
Saint-Aulaire. Pe Luynes — mărunţel, spălăcit, 
cumsecade, lipsit de orice morgă (deşi se consi- 
dera ca reprezentantul regelui, în Franţa )), 
drăguţ şi „insignifiant“ — nu l-ar fi băgat ni- 
meni în seamă dacă n-ar fi fost duce. Căpitan 
fără viitor şi duce fără trecut, şi-a trăit la noi 
cele mai frumoase zile, și de partea lui ne-a lă- 
sat cele mai bune dar mai neconturate amintiri. 
Pe cit era de ștearsă silueta lui Luynes, pe atit 
era de vie şi precis conturată a lui Robert de 
Flers, care reprezenta cea mai simpatică jumă- 
tate a cunoscutei firme Flers ef Caillavet, deți- 
nătorii celor mai zgomotoase succese de pe sce- 
nele Parisului, in ultimii 20 de ani. Veşnic în 
mişcare, veșnic cu o glumă pe buze, inteligent 
si pişicher cum nu era altul, de Flers lega prie- 
tenie cu oricine, în cinci minute. Cam ridicol în 
uniforma lui de locotenent, căci chelia şi un în- 
ceput de burtă îi trăda virsta, de Flers nu se 
impunea nicăieri, dar pătrundea pretutindeni si 
cu un dar de adaptare extraordinar s-a simţit 
după citeva săptămini în mijlocul nostru ca la 
el acasă. Acţiunea lui directă asupra tuturor 
straturilor sociale româneşti a fost mare, căci 
îl găseai pretutindeni, prin cluburi, prin teatre, 
prin saloane, prin birturi si pină şi pe trotuarele 
străzilor mai frecventate. Şi a ştiut să vorbească 
fiecăruia după placul inimii. Niciodată Franţa 
n-a avut la noi mai iscusit propagandist, nici 
România prieten mai sincer şi mai devotat... 
Colonelul Després părea un ofiţer pe atit de 
distins pe cît de închis. Foarte capabil şi conşti- 
ent de puterea combativă a forţelor germane, a 
fost înmărmurit de lipsurile organice ale armatei 
noastre şi a fost contra intrării noastre în răz- 
boi, pe cit puteau să i-o îngăduie instrucţiunile 
precise şi peremptorii cu care sosise. Ne-a aju- 
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tat mult, după primele dezastre, pentru obține- 
rea misiunii franceze ce ne-a fost trimisă mai 
tirziu sub conducerea generalului Berthelot, şi 
care a schimbat fața lucrurilor în conducerea 
războiului nostru. Marchizul de Belloy, „Hubert, 
pour les dames“, era soţul lui Lalla Bibescu 
(fiica principelui Nicolae Bibescu şi a principe- 
sei Ney de Elchingen), rămasă văduvă după un 
Cesianu — şi nimic mai mult, Flecar şi simpa- 
tic, purta panaş, se prezenta bine, şi era mai la 
locul lui într-un salon ca pe cimpul de bătaie 
— dacă se poate vorbi de cimp de bătaie pen- 
tru un marinar! Adjunctul lui, Béarn, mic de 
talie. dar mare de suflet, s-a bătut ca un leu la 
gurile Dunării şi ne-a fost de mare folos în apă- 
rarea noastră impotriva bulgarilor. Dar şi Belloy 
si Béarn (în afară de aceştia mai venise cu 
Saint-Aulaire şi fiul lui Arsene Henry, fost mi- 
nistru la București şi un căpitan de vinători cu 
numele de Cartier), au fost simple exofile faţă 
de colegii lor. Ne-a făcut plăcere să-i vedem 
printre noi, mai ales la Iaşi, dar, cu sau fără ei, 
tot aia ar fi fost. 

După cum am spus-o deja, sosirea lui Saint- 
Aulaire a fost pentru noi „semnalul plecării“. 
Ne-am dat seama cu toţii că ceva se schimbase 
şi că nu mai făcea să umbli cu fleacuri. Fran- 
cezii s-au pus să dea „mese amicale“ prin bir- 
turi, menite să facă atmosferă şi să prepare lu- 
mea pentru ziua cea mare. Aceste mese au fost 
puse la cale într-un dejun la Capşa la care ne 
poftise Belloy, pe Luynes, pe Flers, pe Grigore 
Filipescu şi pe mine. Îmi aduc aminte de toate 
amănuntele acestui dejun, şi pină şi de istorioa- 
rele care s-au povestit. Flers, cu verva lui, şi-a 
bătut joc de administraţie (era vorba de cea 
franceză !) şi ne-a povestit una bună. Citeva 
luni după începutul războiului, prevăzătoarea 
intendenţă franceză concentrase la Longehamps 
(hipodromul Parisului din Bois de Boulogne) un 
număr enorm de vaci menite să dea laptele 
necesar trupelor cantonate în jurul Parisului. 
De frică să nu fie prea puţine, se adunaseră prea 
multe şi laptele ce prisosea se irosea. Un inten- 
dant-general făcind o inspecţie şi constatind 
iroseala laptelui, dă ordin ca prisosul să se dis- 
tribuie la spitalele şi la dispensarele civile, ca 
să nu se piardă. Ordinul se execută dar se ridică 


imediat împotriva lui sindicatul lăptarilor Pari- 
sului, care aveau contracte cu Asistenţa Publică 
şi nu admitea concurența neleală a Armatei! 
Ministerul de Război dă contra-ordin, Comanda- 
mentul Armatei anulează contra-ordinul, şi re- 
pune primul ordin în vigoare! Zăpăceală, în- 
curcătură — în fine, exasperată, Administraţia 
Armatei dispune să nu se mai mulgă vacile! 
Rezultat : toate vacile s-au îmbolnăvit şi nu au 
mai dat deloc lapte! 

Alta (mi-am însemnat aceste istorioare într-un 
carnet, pe care din fericire l-am regăsit prin 
sertarele mele), tot a lui Flers. Pe front existau 
permise de circulație pe teritoriul fiecărei ar- 
mate. Pentru a trece de pe teritoriul unei ar- 
mate pe teritoriul alteia, era nevoie de un per- 
mis special. Flers, care poseda permisul (de 
culoare roz) al armatei sale, a fost nevoit într-o 
zi să treacă pentru îndeplinirea serviciului său, 
pe teritoriul altei armate şi şeful de post i-a 
cerut permisul la linia de demarcare. Flers i-a 
arătat permisul său roz, dar şeful a replicat ime- 
diat : — Nu e bun, trebuie unul albastru. 

— Din nenorocire, a replicat Flers, nu va de- 
veni niciodată albastru de vreme ce dumnezeu 
l-a făcut roz ! Negocierile au continuat : nu poți 
să treci, ba trebuie să trec, şi aşa mai departe 
pină ce şeful a întrebat : Ştii cel puţin „cuvintul 
de ordine?“ — Nu. Iar negocieri; în cele din 
urmă Flers a fost lăsat să treacă şi în momentul 
cînd să pornească mai departe, a rugat pe șeful 
postului să-i spună „cuvintul de ordine“, ca să 
nu fie oprit, eventual, mai departe. — „C'est 
que... je ne le sais pas !!“ — a fost răspunsul 
şefului ! 

Belloy ne-a povestit şi el amintiri de pe front 
sau despre marii comandanți sub ordinele că- 
rora a servit. Fusese cităva vreme pe frontul 
de la Yser unde luptase alături de legendarul 
amiral Ron'arch, care făcuse minuni şi menţi- 
nuse linia franceză de apărare, în fruntea cor- 
pului de elită „des fusilliers marins“, împotriva 
unui inamic cu mult superior. Ron'areh trăia 
în tranșee alături de soldaţii lui, ieşea cu ei la 
atac, împărțea cu ei toate mizeriile războiului 
şi sta de multe ori ceasuri întregi cu apa pină 
la briu, deşi nu se mai putea bizui pe rezistenţa 
tinereţelor. Executa toate ordinele pe care le 
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primea şi n-a spus niciodată : nu se poate. Glo- 
ria victoriei şi laudele șefilor săi nu au alterat 
simplicitatea acestui erou, care a rămas un mare 
timid la sfirşitul carierii sale, după cum fusese 
la începutul ei. Fiul unui lucrător din portul 
Brest, Ron'arch, primit în școala de ofiţeri de 
marină de pe „Borda“, trăia singuratic, simţin- 
du-se sufletește izolat. Ieșit din şcoală cu gradul 
de aspirant, nu se amesteca în treburile şi în 
petrecerile camarazilor săi mai favorizați de 
soartă. Într-o zi, într-o cafenea din Brest, a zărit 
într-un colț o femeie ocolită de toţi, o nenoro- 
cită pe care nimeni nu o băga în seamă, numită 
. „Radis Noir“. Ron'arch s-a apropiat de dinsa, 
a luat-o cu el, şi o mai are şi azi. 

După Yser, Belloy a trecut în tranșeele de 
lingă Reims, unde s-a găsit vecin cu Marchand, 
şi ne-a istorisit un frumos gest de curaj al ce- 
lebrului general. Marchand comanda o divizie 
de coloniali care mergeau cu avint la atac, dar 
erau leneşi la muncă. În preajma ofensivei din 
Champagne, fusese dat ordin ca toate tranșeele 
să fie înaintate şi săpate pînă la 100 de metri 
de inamic. Tranșeele colonialilor lui Marchand 
erau cam la 200 metri de ale nemților, sol- 
dații murmurau și nu voiau să pună mina pe 
casma. Liniștit, Marchand a luat un scaun, și 
cu pipa în gură a ieşit din tranşee şi s-a aşezat 
la 100 de metri înainte, lăsind să cadă cuvintele : 
„Vreau să văd dacă soldaţii mei mă vor lăsa 
să fiu ucis ca un prost !“ Era noapte întunecoasă 
și inamicul, care nu putea bănui gestul nebunesc 
al generalului, n-a văzut nimic... În citeva mi- 
nute tranșeele au fost săpate în jurul lui... 

A fost o masă veselă şi avintul încrederii în 
victorie a domnit. Era două zile după ce Saint- 
Aulaire şi „întreaga lui ambasadă“ fusese primit 
în audienţă de rege, şi apoi de regină. O lume 
imensă adunată în Piața Palatului a aclamat pe 
francezi și, la ieșirea lor, mulțimea a intonat 
„Marseilleza“ în cor... 

Flers ne-a repetat cuvintele reginei cu prilejul 
acestei audienţe : „Vous ne pouvez vous imagi- 
ner combien difficile est le rôle des souverains 
neutres !“ — „Madame“ — a replicat Saint Au- 
laire — „nous faisons justement les voeux les 
plus ardents pour que vous sortiez de ce rôle !“ 

Satisfacția de a vedea un om ca Saint Aulaire 
în fruntea reprezentanților Puterilor Antantei, 
nu ne-a făcut să uităm pe bietul Blondel, care, 
cu toată mitocănia lui, cu toată lipsa lui de tta- 
diții diplomatice, lucrase din răsputeri, timp de 
doi ani. cum se putuse pricepe el, la aplanarea 
dificultăților ce stau în calea intrării noastre în 
război, pentru întregirea neamului. În ziua de 
12 iulie, i-am oferit o masă, nu de adio — căci 
știam că va rămîne printre noi, alături de 
fiică-sa Yvona Cămărășescu — ci de prietenie 
de recunoștință pentru dragostea, „un peu 

ourrue“ pe care ne-o arăta. 

Această masă, care nu à avut nici un caracter 
oficial, a fost organizată de „Amiciţia Franco- 
Română“, asociaţie din care nu făceam parte, în 
oroarea mea de orice tovărășie de acest fel. Cu 
acest prilej, și de dragul lui Blondel, am primit 
însă şi eu să fiu înscris printre caraghioşii care 
își închipuiau că aveau o influență asupra ra- 
porturilor celor două țări. La sfîrşitul mesei, 
G. Diamandi a ţinut o scurtă dar călduroasă 
cuviîntare şi bine adusă. Pentru prima dată, în 


public şi în faţa străinilor, s-a vorbit de alianța 
îranco-română, pe care a subliniat-o şi Blondel 
în răspunsul său. Masa — la hotel Boulevard 
şi cu cucoane — a fost proastă, dar atmosfera 
cordială. Am făcut acolo cunoştinţa colonelului 
Desprâs, cu care am stat mult de vorbă. Deși 
numai de citeva zile în România, mi s-a arătat 
îngrijorat de soarta noastră, fiindcă, contrar opi- 
niunei curente, era convins că războiul va dura 
mult şi ne știa dezarmaţi... Després era sigur 
de victoria Aliaților, dar în cazul cel mai fericit, 
nu vedea infringerea nemților înainte de anul 
1918 ; pentru 1917 spera cel mult prăbuşirea alia- 
ză Germaniei — a Austriei, a Bulgariei şi a 
e 


Odată cu venirea lui Saint Aulaire, toată at- 
mosfera de la noi s-a schimbat, toate „impon- 
derabilele“ s-au pus de războiului, Nu 
doar că prezența lui Saint Aulaire ar fi schimbat 
cursul lucrurilor, dar sosirea lui a coincis cu un 
concurs de împrejurări care au determinat hotă- 
rirea noastră. Se cam terminaseră şi negocierile. 
Bune, rele, duseseră la un rezultat asupra că- 
ruia voi reveni numaidecit, şi care părea că nu 
va mai putea fi depășit sau îmbunătăţit. Şi apoi 
mai ajunsese aproape toată lumea să se con- 
vingă în fine că victoria nu va mai putea scăpa 
pînă în cele din urmă, Aliaților. Din acest punct 
de vedere, opinia generalului Christescu, una 
din luminile noastre strategice. a fost interesantă 
de constatat în evoluţiile ei. Christescu era sub- 
şeful Statului Major (pe care-l conducea, în ab- 
sența unui şef) şi adversarul cel mai ireductibil 
al generalului Iliescu, secretarul general al Mi- 
nisterului de Război şi omul de încredere al lui 
Ionel Brătianu, pentru nenorocirea țării. Chris- 
tescu trecuse pină atunci de „boşofil“ fiindcă era 
convins de superioritatea militară a Germaniei 
și crezuse pînă la începutul anului 1916 în victo- 
ria nemților. 


Prieten bun cu familia noastră, m-am dus la 
dinsul pentru o intervenţie, nu mai îmi aduc 
aminte care, pe la începutul lui iulie. Cu acest 
prilej, omul mi s-a destăinuit. 


„Am fost învinuit — mi-a spus el — că sint 
germanofil, în realitate n-am fost nici germano- 
fil, nici francofil, fiindcă eu nu fac nici un fel 
de politică. Sint soldat, sint ofiţer de Stat Major 
şi nu ies din atribuţiile mele. Cit timp mi-a 
părut că Puterile Centrale au o situaţie strate- 
gică mai bună, am spus-o. Acum socotesc că si- 
tuația Puterilor Antantei e mai bună, şi o spun 
iarăși. Succesul Centralilor a mers crescind pină 
la ofensiva împotriva Verdun-ului. Insuccesul de 
la Verdun a determinat o pantă descendentă... 

Şi ca să-mi arate grafic că linia războiului n-a 
fost pentru germani, în porţiunea ei ascendentă, 
şi nu este azi în porţiunea ei descendentă, o 
linie dreaptă, ci o linie reprezentată printr-o se- 
rie de curbe, cu suișuri și cu coborișuri, Chris- 
tescu îmi desenează pe o hartă următoarea 
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O imagine a propagandei austro-ungare : Ofiţeri aparţinind unor naţiuni din imperiu citesc pe 


Şi adaugă : „Pină acum, conjunctura n-a fost 
favorabilă pentru a ataca pe nemți. Dar azi este. 
N-am ezitat s-o afirm primului ministru. Nu 
mi-a cerut părerea mea dar am crezut de dato- 
ria mea să mă duc să i-o dau...“ 

Am întrebat pe generalul Christescu dacă în 
caz de începere a ostilităților, bulgarii n-ar pu- 
tea incerca şi reuși „un coup de main“ asupra 
Bucureştilor, atit de apropiaţi de graniţa lor. 
Christescu mi-a răspuns că ar putea desigur să 
încerce aşa ceva, dar că nu ar reuşi, fiindcă 
avem toate mijloacele ca să ne apărăm Capi- 
tala — dar că, în tot cazul, şi pentru siguranța 
noastră, ar trebui să începem prin a lua Rusciu- 
cul. Corpul V de Armată ar putea fi însărcinat 
cu această misiune. Cucerirea Rusciucului ne-ar 
putea costa 15—20 000 de oameni (cit ne-a costat, 
trei luni mai tirziu Turtucaia, cu rușinea în 
plus...), dar trebuie să trecem peste, căci înainte 
de a porni prin Carpaţi, trebuie să ne asigurăm 
spatele, spre Dunăre. 


La întrebarea dacă Iliescu va fi numit, cum 
se spune, şef de Stat Major odată cu mobilizarea 
generală, Christescu mi-a răspuns : 

— „Fie cine-o fi — eu mi-am făcut datoria, și 
mai bine decit să-mi bat capul cu o lichea, pre- 
fer să mă duc oriunde. Îmi voi face oriunde da- 
mire şi în fruntea unui regiment sau unui ba- 
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Deşi se arăta indiferent, se vedea că Chris- 
tescu era adinc amărit impotriva guvernului, și 
îi critica fiecare gest după cum se poate vedea 
din următoarea destăinuire pe care mi-a făcut-o : 
Ministerul de Război a cerut mobilizarea a 16 
contingente „sub pretext“ de manevre şi a re- 
comandat Statului Major ca aceste cuvinte 
„sub pretext de manevre“ să figureze în toate 
ordinele şi circulările ce se vor trimite Corpu- 
rilor. Christescu a socotit că cuvintul „pretext“ 
mai putea merge într-o corespondenţă confiden- 
țială între Minister şi Statul Major, dar nici în- 
tr-un caz în ordine menite să ajungă pînă sub 
ochii ofiţerilor subalterni şi subofiţerilor — şi a 
înlocuit formula Ministerului „sub pretext de 
manevre“ prin aceea de „in vederea manevre- 
lor“ ! Acesta era cusurul lui Christescu : își în- 
chipuia că o bătălie navală putea fi ciștigată 
într-un lighian „il cherchait toujours la petite 


front ziare tipărite în limba lor natală. 


bâte“ şi incapabil de un act de curaj mai serios 
împotriva unui superior, îşi încorda puterile 
pentru un fleac şi socotea drept ispravă mare 
un bobirnac de nimica toate. 

Dacă împrejurările schimbaseră întru atita un 
om liniștit, cu scaun la cap şi îndepărtat de pa- 
siunile politice, ce să mai spun de cei care de 
doi ani de zile urlau după intrarea în război? 
E destul să notez aci cuvintele lui Ionaş Grădiş- 
teanu auzite de mine în plin Capşa: „Dacă 
Brătianu nu intră în război pină la redeschide- 
rea Parlamentului, ji voi trage două palme, în 
ședința publică a Senatului !“ 


Ce făcea Brătianu în acest timp ? Brătianu își 
punea dosarul în ordine, inainte de a intra în 
învălmășeală. Trei puncte mai erau de lămurit 
în primăvara anului 1916: chestia Banatului, 
graniţele Bucovinei şi numărul diviziilor ru- 
sești ce ne trebuiau trimise pentru apărarea Du- 
nării. Pină în iulie fusese rezolvată numai ches- 
tia Banatului, și tocmai aceea fusese rezolvată 
prost, căci fusese rezolvată fără participarea 
sirbilor şi această capitală greşeală Brătianu tre- 
buia s-o plătească stump în 1919, la negocierile 
de pace. Pentru celealte chestiuni discuţiile erau 
încă în curs în iulie ; Brătianu se ţinea dirz, iar 
Aliaţii îl amenințau că nu-i vor mai da nici 
cit îi făgăduiseră dacă întirzie prea mult cu 
intrarea României în război. Lacombe, consilie- 
rul Legaţiei Franţei, îmi spunea pe la sfirşitul 
lui iunie că putem intra în război cind vom voi, 
că ni se lasă „la liberté du choix“ în ce privea 
momentul, că Aliaţii vor căuta („tăcheront“) să 
ne dea la pace tot ce vor putea, dar că olidari 
cu noi nu vor mai fi „à partir d'un très court 
délai“. Cam în acelaşi timp, confidentul lui Bră- 
tianu, Costică Diamandy, îmi susţinea pe de altă 
parte teoria că situaţia noastră geografică ne 
autoriza să cerem oricind tot ce vom voi! A- 
ceastă îndrăzneață teorie a fost dezminţită de 
înseşi hotăririle lui Brătianu, căci am intrat în 
august în război fără să fi obţinut nici Banatul, 
deoarece nu ni-l dăduseră sirbii, nici trupele ru- 
sești necesare în Dobrogea și pe linia Turtucaia- 
Bazargic. 


Atmosfera era grea, foarte grea, în acea lună 
a lui iulie 1916. Toată lumea simţea că zarul era 
gata să cadă, că se terminase cu vorbăria, că 
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Aliaţii puseseră piciorul în prag: Îl puseseră mai 
ales din cauza situaţiei de la Verdun, unde soar- 
ta Franţei şi a lumii se juca. Nemţii pregătiseră 
luni de zile un atac irezistibil împotriva Verdu- 
nului, hotăriţi să pătrundă în citadela pe care 
o reprezenta Franţa prin poarta ei cea mai bine 
apărată, fiindcă socotiseră lucrările de fortifica- 
ție ridicate acolo ca învechite și relativ uşor de 
răzbit pentru artileria modernă. Primul şoc, cu 
toată nemaipomenita pregătire de artilerie, dă- 
duse greş, dar nemţii nu se lăsau și reveneau 
continuu la atac. Rezistenţa Verdunului å sal- 
vat Franța şi lumea. Un prieten francez, bine 
plasat să cunoască adevăratul aspect al lucruri- 
lor, îmi scria de la Paris în 30 iunie: ,...C'est 
tout de même Verdun qui forme le centre des 
préoccupations, Le Gilan, après la prise du fort 
de Vaux, este de 180 000 français hors de combat 
pour à 450 000 allemands. Je crois d’après les 
nombreuses sources où je me suis documente 
que ces chiffres sont bien près de la réalité et 
que je puis vous les garantir. Or, si le but de 
la guerre este de détruire les armées ennemies 
et non pas de mesurer la victoire au mâtres 
carrés conquis, on ne peut s'empâcher pour peu 
qu'on soit de bonne foi, de donner raison à ceux 
gi disent que Verdun este un victoire magni- 
que. 

Depuis quatre mois Cest la même tactique qui 
se renouvelle. Malgré une préparation d’artille- 
rie formidable, les tranchées française, au mo- 
ment où les ataques d'infanterie se déclanchent, 
sont à peu près intactes et bordées de 75 et de 
mitrailleuses, Les défenseurs des tranchées ont 
ordre de ne jamais se replier, sous aucun pré- 
texte, et de tirer jusqu’au bout, Aussi, quand 
les pentes de collines en face des tranchées se 
couvrent soudain de lignes serrées et profondes 
de soldats allemands, avançant comme une nappe 
eau, avec un superbe mépris de la mort — le 
tonnerre se déclanche : canons de 75, puis mi- 
trailleuses et enfin fusils vomissent un ouragan 
de ferraille fauchant tout. Un officier échappé 
à cet enfer comparait cela à un jeu de quilles 
sinistre. 

Si le flot est assez puissant, il finit par débor- 
der dans les tranchées dout pas un homme n’é- 
chappe, mais le plus souvent les cadavres s'a- 
moncellent de telle façon sur ce qui reste des 
fils barbelés que la vagne s'éteint avant d'arri- 
vers — et alors c'est une nouvelle division qui 
apparait à Whorizon... Où comprend qu'ă ce 
compte là les positions de Thiaumont et de 
Fleury, et les deux forts de Suville et de Belle- 
ville, qui précédent le grand fort de Tavannes 
— clef de Verdun — conteront au moins encore 
une fois autant d'hommes qus ceux sacrifiés 
jusqw’ici, si l'offensive ne s'éteint pas aupara- 
vant comme à Ypres. En tous cas ce serait pa- 
yer d'un prix exorbitant le fameux effet moral 
(et seulement moral) qu'obtiendrait VEtat-Major 
allemand par son entrée à Verdun...“, 

Desigur că francezii obţinuseră mare rezultat 
prin dirza lor rezistență la Verdun, dar asaltu- 
rile continuau cu aceeaşi intensitate, tunurile 
franțuzești se roşiseră trăgind, muniţiile, cu tot 
circuitul trenurilor şi automobilelor ce se stabi- 
lise, începeau să nu mai ajungă şi comandamen- 
tul francez voia totuşi să evite cu orice preţ 
cucerirea  Verdunului. Intrarea României în 
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război a apărut atunci Aliaților ca cea mai ni- 
merită măsură pentru salvarea nenorocitei ce- 
tăţi, căci prin această intrare, Statul Major ger- 
man ar fi fost nevoit să deplaseze spre Carpaţi 
20—30 de divizii, pe care nu le putea lua decit 
de la Verdun (şi aşa s-a și întîmplat). 

Ca să scape Verdunul, francezii ne dau ghies 
și puneau sulița în coastă lui Brătianu, Bră- 
ianu se tocmea şi ridica tariful pe cînd ruşii mai 
indiferenți de 'soarta Verdunului, se lăsau greu... 

Marghiloman şi ai lui nu amuţiseră de tot. 
Regele, după cite-mi spuneau intimii lui, se 
văicărea de dimineața pină seara şi declara că 
va intra în război deoarece aşa vrea ţara şi gu- 
vernul — dar că era o mare greșeală, căci nem- 
Hi ee învinge pină la urmă şi va fi vai de 
noi... 

La 15 iulie, Take Ionescu, care fusese în ajun 
in audienţă la rege, îmi afirmă că nimic nu se 
semnase încă, nici cu francezii, nici cu ruşii — şi 
Poklewski îmi confirmă faptul spunîndu-mi : „Je 
voudrais bien que Bratiano signe et entre unc 
fois en action, pour que je pusse aller me re- 
poser 2 ou 3 mois en Russie...“. 

Intrase într-adevăr un nou factor în joc: 
Sarrail ! Brătianu mai condiționase intrarea 
noastră în război şi de pornirea unei serioase 
ofensive aliate de la Salonic, unde comanda ar- 
matele generalul Sarrail, politician radical, care 
nu prea asculta de ordinele guvernului francez 
şi era ostil oricărei ofensive sub cuvint că nu 
avea armată suficientă nici aprovizionament des- 
tul. Brătianu condiţionase cu drept cuvint acţiu- 
nea noastră de o ofensivă a lui Sarrail, ca să 
împiedice forțele bulgare să ne atace. Întirzierea 
şi insuficiența atacului de la Salonic ne-au fost 
de altminteri fatale... 

În public, în a doua jumătate a lui iulie, elec- 
tricitate tot mai multă: au amuţit şi Filipescu 
şi Take Ionescu — Filipescu oarecum şi din cauza 
sănătăţii sale — dar amindoi ştiau acum că in- 
trarea în război era sigură, şi apropiată, şi pen- 
tru Take Ionescu mai ales începea perioada în- 
grijorării, a fricii de răspunderi, a temerii să nu 
iasă prost... 

Călătorind de la Craiova la București în ziua 
de 21 iulie, în trenul plin de rezervişti concen- 
traţi s-a urcat la Slatina în compartimentul meu 
Dinu Brătianu, fratele Cancelarului şi printr-iîn- 
sul am aflat că „evenimentele se precipitau“ 
într-adevăr. „Vezi ce bine că n-am intrat în 
război pînă acum“ — spunea dl. Dinu —,„am fi 
fost istoviţi fără rezultat. Acum că  echlilibrul 
între beligeranţi e perfect, intervenţiunea noas- 
tră va face să încline balanța într-o parte...“. 
Mai tirziu, cînd distanța ne-a permis să jude- 
căm evenimentele într-o perspectivă mai exactă, 
am putut să ne dăm seamă cit de fals le vedeau 
contemporanii, chiar cei iniţiaţi în secretele de 
stat. Știind cit erau de închişi şi de „muţi“ 
Brătienii, am reţinut din destăinuirile lui Dinu 
un singur lucru: că eram în ajunul de a intra 
în război şi că Cesar B. (nu Borgia, ci Brătianu !) 
trecuse Rubiconul... 

Abia în primele zile ale lui August, luînd de- 
junul cu dinsul la Palace-Hotel în Sinaia, îmi 
destăinui în mare secret Poklewski, că totul se 
semnase şi că intrarea noastră în război era o 
chestiune de zile... Ştirea m-a emoţionat adinc, 
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și am început să răscolesc cu prietenul Poklewski 
amintirile celor doi ani de neutralitate... 


„Mi-aduc aminte ca de ieri, de acele emoţio-, 


nante zile din august 1914, și de momentele care 
au precedat faimosul Consiliu de Coroană“ — s-a 
pus să depene muscalul. „În ajunul ședinței am 
vrut să cunosc exact punctul de vedere al şe- 
filor de partide. Brătianu stă la Predeal — venea 
însă în toate zilele la Sinaia. Am cerut să-l văd. 
M-a rugat să nu viu la el, şi a preferat să vie 
el la mine seara pe întunecate (Brătianu a moş- 
tenit de la tată-său un temperament de complo- 
tist şi-i plăcea să-și dea aere de complotist chiar 
cind nu era un complot la mijloc). Locuiam în 
vila Boxshall pe strada Brătianu. Brătianu a ve- 
nit și mi-a spus : Îţi declar oficial şi solemn că 
Rusia nu are să se teamă de nimic din partea 
mea. Nu voi combate niciodată impotriva Rusiei. 
Încîntat, i-am strins mina şi i-am spus că voi 
transmite imediat la Petersburg, telegrafic, 
această importantă declarație. Brătianu m-a ru- 
gat să nu telegrafiez încă lui Sazonov declara- 
țiile sale fiindcă ele nu reprezentau decit hotă- 
rîrile sale personale şi mai trebuia aşteptată şi 
hotărîrea Consiliului de Coroană. Cine ştie — a 
adăugat Brătianu — poate că după Consiliul de 
Coroană nu voi mai fi prim-ministru... Am 
obiectat (povestea mai departe Poklewski) că 
opinia primului ministru român în funcție era 
pentru mine prea importantă ca să nu o comu- 
nic imediat guvernului meu. Bine, a încheiat 
prime caca dar cu rezerva Consiliului de Co- 
roană...*“ 

Să-şi fi bătut Brătianu joc de Poklewski, sau 
credea dinsul într-adevăr că regele ar putea în- 
virti Consiliul şi să-l aducă să consimtă la 0 
acțiune alături de Germania şi de Austria, con- 
form tratatului care ne lega — caz în care era 
hotărit să-și dea demisia ? 

Nimeni nu va şti niciodată. Şi o ipoteză și 
alta sint posibile. Se poate foarte bine ca Bră- 
tianu să se fi temut: cunoștea el bine îndărăt- 
nicia regelui Carol ca şi slugărnicia oamenilor 
noştri politici sideraţi prin marea autoritate pe 
care Carol I ştiuse să o cîştige într-o glorioasă 
domnie de aproape 50 de ani. Norocul nostru a 
fost că politicienilor români le-a fost în 1914, 
mai frică de război decit de rege! 

„Pe Marghiloman — a continuat Poklewski — 
l-am văzut seara înainte de masă, chiar în pre- 
ziua Consiliului ! Se îmbrăca, în camera lui de 
la Palace-Hotel, şi m-a primit prietenește în că- 
mașă. La întrebarea mea : Ei bine, coane Ale- 
cule, ce crezi de Consiliul de Coroană? Ce va 
fi? — mi-a răspuns hotărît: Neutralitate. Și 
cum vedea pe fața mea oarecare mirare, Mar- 
ghiloman a persistat : — Da, neutralitatea ! Ce ? 
Te îndoieşti? Da, voi susține neutralitatea... 
Credeai că voi susţine intrarea în război alături 
de Puterile Centrale, cum ne-ar obliga trata- 
tele ? Nu dragul meu ; pentru moment, neutrali- 
tatea. Și ca dovadă că voi susține neutralitatea, 
pot să-ţi spun că merg la Consiliu cu Jean La- 
hovari şi cu Grădişteanu care vor să intrăm 
în război împotriva Puterilor Centrale... Ne vom 
neutraliza ! Şi s-a pus pe ris...“. „N-am replicat 
(cuvintul îl are iarăşi Poklewski) că Alexandru 
Zănescu îmi destăinuise cu două ore înainte sfa- 
tul dat în aceeași zi de același Marghiloman, de 
a-şi aduce la repezeală familia de la Biarritz, 
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fiindcă România va intra în război, alături de 
nemți... M-am declarat încîntat şi i-am strîns 
şi lui mina. 

Pe Take Ionescu l-am văzut chiar în dimi- 
neața Consiliului. Era foarte emoţionat. fi tre- 
murau buzele şi-şi răsucea mereu mustaţa, parcă 
ar fi vrut să se agaţe de ceva şi nu găsea... 
Plingea ! Şi spunea : — Războiul acesta e o ne- 
norocire pentru România ! — Dar de ce? — Ori- 
cum ar ieşi e rău pentru noi; de va învinge 
Rusia, vom deveni o gubernie rusească — de va 
învinge Germania, vom deveni un comitat un- 
guresc ! Am încercat să-i ridic moralul, dar n-am 
izbutit şi am plecat, convins că în nici un caz 
nu va vota pentru intrarea României în război 
împotriva Aliaților. Odată cu mine a ieşit şi el 
şi s-a dus la Costinescu care a parvenit să-l mai 
liniștească asigurindu-l că Brătianu va propune 
pentru moment neutralitatea, prin urmare nu 
executarea tratatului. Tratatul era marea groază 
a lui Take Ionescu. Dinsul credea că regele va 
pune chestiunea abdicării, dacă cineva ar în- 
drăzni să pună în dubiu valoarea semnăturii 
sale — şi se temea că faţă de o asemenea even- 
tualitate Brătianu va ceda... Pe drum, înapoin- 
du-se de la Costinescu, Take a întîlnit pe Alecu 
Constantinescu şi pe doctorul Angelescu care i-au 
confirmat şi ei că Brătianu e hotărît pentru 
neutralitate. — Dar de unde ştii? a întrebat 
încă pe nedeplin dumirit, Take, pe Alecu Porcu... 
— Mi-a spus-o coana Eliza, a răspuns Constan- 
tinescu ! Căci miniștrii lui Brătianu nu puteau 
afla nimic de la el, ci numai prin cucoane, sau 
prin alți familiari ai vizirului !“. 

Mi-am adus şi eu aminte de toate tergiversă- 
rile şi nehotăririle lui Take şi Marghiloman, din 
primele zile ale războiului mondial şi am lămu- 
rit lui Poklewski că toată atitudinea lor, toată 
emoția lor nu erau provocate decit de nesigu- 
ranța lor cu privire la politica pe care urma 
să o adopte Brătianu. Amindoi voiau s-o cu- 
noască, Take ca să aleagă o linie identică, iar 
Marghiloman una opusă — căci cel dintii urmă- 
rea să fie luat în circă de Brătianu, iar cel de 
al doilea să-l înlocuiască... 

Pe Nicu Filipescu, Poklewski l-a văzut ime- 
diat după ce s-a înapoiat din străinătate şi l-a 
găsit foarte şovăitor, căci îşi dăduse seama cit 
de tare era Germania. Văzuse cu ochii lui mo- 
bilizarea şi se minunase de puterea de organi- 
zare şi de disciplina poporului german. Mai stă- 
tuse mult de vorbă la Berlin cu Zimmermann, 
secretarul de stat al Ministerului de Externe și 
neamțul îl îimbrobodise și el. Dar de Nicu Fili- 
pescu, Poklewski nu s-a îndoit niciodată... 
„C'est demmage — a încheiat muscalul vorbind 
despre el — il ne m'aime pas...“. N-am încercat 
să-i rectific părerea. 

Asupra  amănuntului convenției semnate, 
Poklewski s-a arătat foarte discret şi eu nu am 
insistat ca să nu mă pună în fața umilinţei unui 
refuz. Cu atit mai mult cu cit cam ştiam eu des- 
pre ce era vorba. 

În ziua de 1 august văzusem pe Filipescu și 
prin dinsul aflasem tot ce se putea afla. Îl gă- 
sisem într-o stare destul de proastă, cu glesnele 
umflate, cu fenomene de asistolie — şi disperat 
de starea lui tocmai cînd i-ar fi fost lumea mai 
dragă. În momentul acela nu mai rămăsese 
decit o singură greutate de invins: totul era 
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gata. Ni se acorda tot, şi Ardealul, şi Banatul, și 
Aradul, şi Cernăuţiul, dar Brătianu mai voia ca 
Aliaţii să se oblige să nu semneze pacea pină 
ce angajamentele luate față de noi să 
nu fi fost indeplinite! Această ultimă difi- 
cultate nu putea însă  întirzia semnătura 
Convenţiei, aşa încit se putea spune — 
afirma Filipescu — că România „intrase 
pe calea destinelor ei! Numai de n-ar fi 
prea tirziu !“ — exclama Filipescu... Faptele 
au dovedit însă că era prea devreme! În ce 
privea acordul militar, Filipescu mi-a destăinuit 
că o convenţie specială cu Rusia stipula că im- 
periul țarilor urma să ne pună la dispoziţie îm- 
potriva unui atac bulgar următoarele forțe: 2 
divizii rusești, 2 divizii sirbești (sîrbi şi slavi din 
Austria, prizonieri sau dezertori) şi 10000 de 
cazaci. În plus 100000 prizorieri români din 
armatele austro-ungare, aflați în Siberia, vor fi 
echipați şi înarmaţi pe spesele Rusiei şi puși la 
dispoziţia noastră... Nicu Filipescu mi-a dat și 
următoarea ordine de bătaie, privitoare la Înal- 
tul Comandament (ordine care s-a mai schimbat 
ulterior) : şef de Stat Major, generalul Crăini- 
ceanu (!) ; armata I (Oltenia), generalul Culcer 
(cu generalul Lupescu ca șef de Stat Major); 
armata a Il-a, cea mai importantă menită să 
treacă Carpaţii în Muntenia, general Averescu 
(cu generalul Stratilescu în capul Statului Ma- 
jor) ; armata a III-a (Moldova), general Prezan 
(cu generalul Petala la Stat Major) — în fine 
armata de Operaţiuni contra bulgarilor, coman- 
dată de generalul Aslan (cu generalul Mărdă- 
rescu la Statul Major)... 


În ziua de 3 august am luat parte la o ultimă 
petrecere, în Cazino-ul de la Sinaia şi am asis- 
tat la o reprezentaţie franțuzească — pînă să se 
ridice cortina în drama cea mare... S-a jucat 
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„La peur des coups“, „Une porte doit être 
ouverte ou fermée“ şi o revistă rimată de Gri- 
gore Filipescu şi interpretată de d-ra Berka 
(urită şi cam coaptă dar inteligentă şi bună ac- 
triță ; se ţinea cu Grigore Filipescu, şi a venit 
după el la Iași), de la „Pie qui chante“, un ce- 
lebru cabaret din Paris. După reprezentaţie, am 
supat cu Take Ionescu, cu Berka, cu Grigore 
Filipescu, cu Rudi Catargi, cu de Margay şi cu 
Hortense Patzouris... Şampanie, chief şi veselie... 
La altă masă era frumoasa d-nă Rattingam, so- 
ţia consilierului Legaţiunii britanice, cu soţul ei, 
cu Poklewski, cu Rhangabe, cu H. Catargi; la 
alta ministrul Angliei, Barclay, cu sexagenara și 
isterica sa soţie și bineînţeles cu Lacombe (con- 
silierul Legaţiunii franceze ; se ţinea cu lady 
Barclay), despre care Waldburg, neamţ cu haz, 
zicea : „Ces pauvres francais, c'est toujours eux 
qui se sacrifient“, 


Am trăit aceste două săptămîni, între 1 şi 14 
august în enervare şi emoţii. Într-o zi ne spunea 
Filipescu că nimic n-a fost semnat, că negocie- 
rile s-au întrerupt, că Brătianu a plecat la Flo- 
rica. În alta Take Ionescu, că 750 vagoane de 
muniții au fost deja descărcate şi că avangar- 
dele rusești au şi trecut spre Dobrogea! De 
fapt, destăinuirea pe care mi-o făcuse Poklew- 
ski (ceea ce nu l-a împiedicat nici pe Poklewski 
să-mi spună pe la 5—6 august că Brătianu caută 
din nou motive pentru a amîna intrarea noastră 
în război. Nu era exact, dar așa i se păruse 
lui...) „sons le sceau du plus grand secret“, în- 
fățişa adevărata stare a lucrurilor, dar secretul 
era așa de bine păstrat încit oamtnii cei mai 
bine informaţi: se întrebau, încă cu două zile 
înainte de intrarea noastră în război, dacă vom 
intra sau nu. 


NT TNE 


MEMENTO PENTRU VICTIMELE FASCISMULUI 


UN AMERICAN 
DESPRE ROMÂNIA 
ANILOR 1940 


Ziaristul american cu un total de 2 609 007 locuitori, 
Milton G. Lehrer, incitat în marea lor majoritate români. 
de duritatea fără precedent a Deși cunoaștea bine 

Dictatului de la Viena realitatea etnică a Transilvaniei, 
împotriva României, ne-a vizitat țara Hitler a făcut acest gest de 

după care a scris o vibrantă carte incalculabile consecințe pentru 
despre vechimea și continuitatea ceea ce va urma : soarta țărilor 
poporului român, angajate în război, a României, 
despre drepturile sale istorice. Ungariei și chiar a Germaniei. 

La 30 august 1940, la palatul Un caz ilustrativ pentru mentalitatea 
Belvedere din Viena, delegaţia fascistă în care dreptul forței 
statului român a fost obligată primează inaintea oricărui 
să semneze un act prin care dictatul argument. Invitată în 1941 să se 
germano-italian al lui Hitler și „revanșeze“ pentru pierderea 
Musollini oferea aliatului lor Ardealului de Nord prin revendicări 


horthyst, Ungaria, 43 482 km?, adică din teritoriul iugoslav, România 
partea de Nord-Vest a României, refuză această compensație. 
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Ocuparea, printr-un arbitraj abuziv 
a teritoriului românesc de Ungaria 
horthystă cu concursul lui Hitler 

a stirnit un ecou internaţional 
negativ de mari proporţii. Între 

timp, în Transilvania ocupată 

de trupele și administrația horthystă, 
populaţia civilă a fost supusă 

unui tratament barbar vizînd 
exterminarea sau alungarea ei 

din Transilvania. Formații militare 

și paramilitare au comis violenţe, 
maltratări, ucideri și atrocități 
într-un mare număr de localități. 
Aceste formații nu sînt cu nimic 
inferioare în inventivitatea criminală 
celebrelor formaţii SS ale lui Hitler. 
Hortysmul n-a fost 

mai prejos decit fascismul. 

l-a fost chiar înaintaș. Problema 
Transilvaniei de Nord 

și rezolvarea ei firească au preocupat 
pe oamenii politici ai Europei. 
Milton G. Lehrer 

a scris o carte intitulată 

Le problème transylvain 

vu par un américain cu subtitlul 
Transylvanie terre roumaine 
destinată să apară în Elveția. 
Simultan a fost tipărită în româneşte 
o versiune fără capitolele introductive 
inutile cititorului român 

intitulată semnificativ 

Ardealul pămînt românesc 
(problema Ardealului văzută 

de un american). Reproducem 
cîteva pasaje semnificative pentru 
această problemă din cartea 

lui Milton G. Lehrer, 

Ardealul pămînt românesc. 


„Am cerebtat, trecând în revistă, toate tezele 
susținute, dela cele mai savante până la cele 
mai puerile, am studiat toate argumentele in- 
vocate, am urmărit pledoariile cele mai înflăcă- 
rate, încât la un moment dat, printre atâtea so- 
fisme și subtilități de dialectică și printre evolu- 
ţiile echilibristice ale tururilor de forță șoviniste, 
om avut impresia, cu fiecare carte nou cetită, că 
mă cufund mai mult în desișurile unei păduri de 
liane. (...) 

Inchipuiți-vă un ghid pentru orbi, situind mos- 
cheile din Maroc și Alger pe malurile Senei și 
populind toate cele 20 de arondismente ale Lu- 
teției cu cele câteva mii de mahomedani cu fes 
de pe Boulevard de la Gare. Ce imagine despre 
Paris își poate făuri numai cu mintea  voiajorul 
orb, căruia i-ar fi servită o astfel de descriere, 
în disprețul catedralelor nemuritoare și a latini- 
tății milenare ? 

Parcurgind Transilvania îți amintești cu zimbe- 
tul pe buze de toate fantasmagoriile și elucubra- 
ţiile fanteziilor șovine și nu te poți impiedica a te 
adresa defăimătorilor unei realități incontestabile 
cu vorbele: 

„Discutaţi cât vreţi vroi, Domnilor, dar cine 
oare a creiat aspectul eminamente românesc al 
acestui pămint, cine altul decât poporul româ- 
nesc ?" $ 


După ce face bilanțul injustițiilor și 
abuzurilor istorice comise de unguri îm- 
potriva vechii populații românești, ex- 
clusă de la drepturi elementare în sta- 
tul mahgiar la a cărui consolidare și 
independență insă.acest element autoh- 
ton contribuise decisiv, Milton G. Lehrer 
se oprește asupra propagandei deșăn- 
tate pe care statul maghiar a favori- 
zat-o după 1920 pentru revizuirea gra- 
nițelor stabilite de Tratatul de la Tria- 
non. Conţinutul extraordinar al acestei 
propagande prin indemnul la violență 
determină pe Milton G. Lehrer să-i 
acorde o atenție specială: 


„in anul de grație 1939, adică după 1050 de 
ani de la descălecarea triburilor maghiare pe 
şesurile Panoniei, un ungur scrie la Budapesta, 
sub oblăduirea oficialităților ungurești următoa- 
rele cuvinte menite în intenția autorului lor să 
caracterizeze națiunea ungară de azi și de tot- 
deauna : 

„Naţia ungară este cea mai splendidă reali- 
zare a rasei dominante mongole, care nu cu- 
noaște decit victoria. În noi fierbe singele lui 
Atila, al lui Arpad și al lui Gingis-han“. 


Mormintul marţirilor de la Ip (Fotografie de Ion Predoșanu) 


Însuşi titlul lucrării „Nu există milă și indu- 
rare“ reeditează faimosul „Nulla miseratione” al 
cronicii lui Regno. 


In capitolul intitulat „Mărturisirea Leventului“, 


* Diicso Csaba ne arată că scopul urmărit de or- 


ganizaţia de levenţi a tinerilor unguri este exter- 
minarea românilor prin toate mijloacele: prin 
asasinat, prin otravă, prin foc etc. Dar să dăm 
cuvintul însuși autorului. Cităm textual din capi- 
tolul Mărturisirea Leventului, pag. 155-156. Le- 
ventul maghiar Torday se adresează iubitei sale 
Piroșca : 

„Eu nu aştept să vină răzbunarea. Nu aştept ! 
Voi suprima pe fiecare valah ce-mi iese in cale! 
Pe fiecare il voi suprima | Nu va fi îndurare. Voi 
aprinde noaptea satele valahe! Voi trage în 
sabie toată populația ; voi otrăvi toate fintinile 
şi voi ucide şi copiii în leagăn ! În germene voi 
distruge acest neam ticălos și hoţ! Nu va fi 
pentru nimeni nici o milă! 

Nici pentru copiii din leagăn, nici pentru 
mama care va naşte copil... Voi suprima pe fie- 
care valah și atunci nu va fi în Ardeal decit o 
singură naţionalitate, cea: maghiară, nația mea, 
singele meu |! Voi face inofensivi pe viitorii Horia 
și Cloşca. Nu va fi milă!“ 

„iți stă mintea în loc, scrie Milton C. Lehrer, 
cetind această patologică profesie de credință a 
tinărului levent Torday, recte a unui scriitor din 
veacul de la Hristos al XX-lea |!” 

Te întrebi inmărmurit cum a putut guvernul 
maghiar patrona asemenea indemnuri la asasi- 
nat, la bestialități și barbarii odioase, făcute în 
numele unei organizaţii legal constituite.. pen- 
tru pregătirea premilitară a tineretului ungar îl! 


9 — Almanah „Luceafărul“ 


Milton G. Lehrer a insistat asupra 
acestor pagini propagandiste pentru 
că ele sint un preludiu a ceea ce s-a 
petrecut în Transilvania de Nord ocu- 
pată da trupele horthyste și cutreierate 
de formaţii maghiare paramilitare, care 
au incercat aplicarea programului le- 
ventului Torday, a sfaturilor lui Diicso 
Csaba. Capitolul „Ocupaţia maghiară 
in Ardeolul de Nord” din cartea Ar- 
dealul, pămint românesc nu este decit 
aplicarea la scară mare a umanitare- 
lor sfaturi lansate către tinerimea ma- 
ghiară de Diicso Csaba. 


„În timp de cincisprezece zile Ardealul de 
Nord a fost eliberat de Administrația română. 
Trupele de honvezi, şi-au făcut o intrare... trium- 
fală pe pămintul de pe care fuseseră alungate 
în 1918. 

Mastiriul românilor reincepea după 22 de ani 
de viață liberă. (...) 

Ai impresia trecind in revistă miile de bar- 
barii comise de bandele horthyste, imediat după 
ocuparea teritoriului cedat, că ele se integrează 
într-un plan bine chibzuit : desființarea radicală 
a românismului sau, pentru a întrebuința ter- 
menul atit de uzitat cin e vorba de a carac- 
teriza raporturile dintre maghiari şi naționalități 
extirparea românilor de pe pămintul Transilva- 
niei, (...). 

Am văzut care erau intenţiile criminale ale ti- 
nărului levent, eroul cărţii lui Dicso Csaba, cu 
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privire la românii transilvăneni. Regăsim patolo- 
gica lui profesie de credință în nenumărate ar- 
ticole de gazetă și într-o întreagă literatură 
ultra-şovină maghiară, menită să întreţină în 
popor ura împotriva românilor. 

in ziarul budapestan „Pesti Hirlap" din 15 
aprilie 1932 întilnim aceste proiecte de viitor, 
demne de un Landru sau de un Jack Spintecă- 
torul : „Dacă noi, ungurii vom reocupa ţara 
(este vorba de Transilvania n.n.), naţionalită- 
ţile vor trebui să se acomodeze, și ele se vor 
acomoda chiar din primele 24 de ore. Nu vom 
mai repeta slăbiciunile Ungariei de altă dată 
(ziarul taxează drept slăbiciuni: masacrele din 
1784, din 1848 și din întreaga istorie a Transil- 
vaniei |). Daco-romanii vor trebui să dispară de 
pe teritoriu“. 

Dispariţia trebuie să fie înțeleasă în sensul 
strict al cuvintului de extirpare. 


„Vom ucide pe orice valah care se va găsi în 


calea mea, spunea eroul cărții d-lui Csaba. Vom 
ucide pe oricare dinte ei, nu va exista milă. 
Noaptea vom incendia satele valahe... Vom 
otrăvi fântânile și atunci nu va mai fi în Tran- 
silvania decât o singură naționalitate, acea ma- 
ghiară“. (...). 

Corespondentul din Turda al ziarului „Univer- 
sul“ relatează. în felul următor intrarea triumfală 
a trupelor maghiare pe teritoriul Transilvaniei 
anexate : 

„Primul măcel s-a comis în cinci colonii din 
imediata vecinătate a frontierei. Din primele ore 
ale ocupaţiei, românii au fost măcelăriți. Uliţele 
și casele sunt pline cu pete de sânge, iar în 
jurul lor se înfățișează ochilor peisagiul unui 


Ruinele bisericii din com, Doboșeni, jud. Covasna 


abator : picioare retezate cu topoarele, femei 
ciopârţite, capete terciute și mâni invineţite de- 
sprinse din încheieturi. Unii dintre morţi (sistemul 
nu este nou la unguri n.n.) au fost spânzurați de 
cumpăna fintinilor”. 

Din ziua de 30 august 1940, cind s-a pronunțat 
„Arbitrajul“-Dictat şi pină la 30 octombrie 
al aceluiași an, adică timp de numai două luni, 
au fost uciși pe teritoriul transilvănean 919 ro- 
mâni, bărbați, femei și copii, ou fost torturate 
771 persoane și au fost lovite în mod grav și 
maltratate cu o brutalitate „demnă de cele mai 
groaznice regimuri inchizitoriale și de teroare” 
alie 3 373 persoane. (Datele și faptele de mai jos 
sunt citate din cele două broșuri : „Les assassi- 
nats” și „Les dâstructions d'Eglises“, apărute în 
ciclul „Un an de dominație maghiară in Tran- 
silvania de Nord”). 

Cităm din broşura „Les assassinats" : 

„Comuna Trăsnea a fost ocupată de către tru- 
pele ungurești la 9 septembrie 1940. Ca şi când 
armata de ocupaţie ar fi executat un ordin pri- 
mit, îndată ce satul a fost invadat de soldaţi, 
un veritabil potop de foc și sânge s-a abătut 
asupra lui. Toate armele moderne au fost utili- 
zate pentru a satisface instinctele brutale : puști, 
mitraliere, tunuri și grenade... După ce au fost 
trase primele salve, soldaţii ou pătruns în case 
şi au asasinat pe oricine se găsea în calea lor, 
incendiind casele. Cazul preotului român Traian 
Costea, care, după ce a primit un glonte în cap, 
a fost tras pe galeria de lemn a presbiteriului 
— căruia i s-a dat foc şi care a ars în intregime 
odată cu cadavrul preotului — este tipic” (pag. 
15-16), 
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Rezultatul masacrului : aproape 100 de morţi, dintre cari 88 au 
putut fi identificaţi. Printre aceştia, pentru. gloria de veci a maghia- 
rismului civilizator, au fost găsiţi copiii Brumar Aurica de cinci ani, 
Brumar Viorica de 9 ani, Bârjoc Gherasim de 7 ani..., Sălăjan lon 
de 2 ani (doi ani !), apoi: Bârjoc Maria de 81 de ani, Bârjoc Gri- 
gore de 74 ani și mai mulţi alţi de aceiași vîrstă cu aceștia din 
urmă. 

După cum vedem, n'au fost cruțaţi nici copiii nici bătrinii. Ius- 
trul domn Csaba ne anunţase doar că : „nu va cruța pe nimeni, nici 
pe pruncii din leagăn, nici pe mame şi nici pe copiii pe cari ele îi 
alăptează !“. 

Din cei 68 de morţi identificați în comuna Trăsnea, 57 au fost 


uciși cu gloanţe în cap, în piept și în abdomen. Trei dintre cadavre. 


au fost în urmă arse. Femeii Ana Negreanu de 65 ani i s'au tăiat 
mâinile. Femeia Ana Sălăjan în vârstă de 31 de ani deși însărcinată, 
a fost străpunsă cu baioneta. Vasile Nărgăraș a fost găsit cu capul 
spintecat în două ; în fine, copilul Sălăjan lon de 2 ani a fost ucis 
cu grenada. 

În comuna lp, 155 de bărbaţi, femei și copii au fost exterminați 
de militari şi de bandele lui Horthy. Casele lor au fost prădate și 
apoi arse. Victimele au fost aruncate într'o groapă comună, fără 
asistența unui preot. Grija ucigașilor n'a fost de a epura numai 
comuna de români, ci și aceea de a se îmbogăți cu acest prilej. 
Astfel, au dispărut în timpul învălmășelii 90 000 lei aparținind bise- 
ricii din sat, precum și alte averi aparținind celor masacrați. 

Ar fi să umplem pagini întregi citând ororile săvârșite în inter- 
valul primelor două luni de ocupaţie. Ne vom mărgini doar a mai 
arăta că în Cosniciul de Sus, din judeţul Sălaj, au fost uciși în ziua 
de 18 septembrie 1940 un număr de 15 români și o româncă, înmor- 
mintaţi apoi, fără preot, în groapa comună. La Cabăr din același 
județ maghiarii au ucis la 15 septembrie 1940 patru țărani români; 
la 14 septembrie 1940, la Șimlăul Silvaniei, 7 români au căzut vic- 
tima instinctelor barbare, iar la Zalău, în aceeași lună, au fost uciși 
alţi 21 de români și românce, printre cari încă o femeie însărcinată, 
anume soția lui George Vicaş și un învățător Gh. Sârbu, împușcat 
în curtea liceului de către un căpitan ungur. 

În județul și orașul Cluj s'au înregistrat în cursul lunilor Septem- 


„brie și Octombrie câteva crime din cele mai abominabile. 


La 23 septembrie 1940 au fost adunați și uciși în casa preotului 
Andrei Bujor : preotul și soția sa, născută Lucreția Mureșanu, copi- 
lele lor Lucia, licenţiată în litere, Mărioara, studentă în anul Il a 
Facultăţii de Științe, și Victoria, elevă în cl. VIII de liceu, Natalia 
Petrea, soția institutorului Gh. Petrea, fiica și mama acestuia “din 
urmă şi, în fine, servitoarea preotului Bujor, numită Juhasz. 

In comuna Hida au fost masacrați 11 români, iar cadavrele a 9 
dintre ei au rămas în câmp deschis neinhumate timp de cinci zile. 
In valea Drăganului au fost uciși în zilele de 12 și 13 septembrie 
1940, 12 tineri români cari se întorceau din concentrare. La Sân- 
Mihaiu Almașului alţi 10 tineri au fost uciși pe teritoriul comunei 
etc., etc. 

„La Cluj, în primele zile ale ocupaţiunii, un mare număr de ro- 
mâni au fost ucişi pe străzi, în casele lor proprii sau în alte părți, 
fără nici un motiv și întotdeauna cu aceeași cunoscută bestialitate“, 
(„Les Assassinats“. pg. 26). 


Hitler şi Horthy fn 1938. O 
stringere de mină cu consecinţe 
tragice pentru locuitorii Ardea- 

lului de Nord 
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«Nicio milă» de Dücso Csaba. 
Tipăritură apărută în 1939 și 
adresată tinerilor din organiza- 
țiile de Levenți 
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in noaptea de 14-15 septembrie, vameșul lon 
Almașul a fost ridicat de acasă de către un 
soldat ungur, împușcat în stradă, străpuns cu 


' baioneta și după aceea călcat cu picioarele. La 


13 septembrie, 190 soldaţi unguri împușcă un tă- 
ran român în faţa atelierelor căilor ferate. Sol- 
datul român Alexandru Badea, reintors dintr-o 
concentrare, este aruncat din tren de către to- 
varășii lui- de călătorie și strivit sub ro- 
tile vagoanelor. În comuna Someșeni, aproape 
de Cluj, ţăranul lon Pantea este ucis de către 
soldații unguri care îi taie arterele de la mina 
dreaptă și-i împlântă o baionetă în-inimă, sub 
ochii ingroziți ai fiicelor lui care au reușit să 
fugă. În comuna Vădăsel, la 30 noiembrie 1940, 
o bandă de unguri venind din comuna Vistea 
decapitează cu lovituri de topor pe tânărul Cio- 
cănaş. 

In comuna Poeni, agricultorul Gheorghe Bane 
este torturat în oșa mod de soldaţii unguri, încât 
după două zile moare în chinuri groaznice. 

Cea mai oribilă crimă, însă, care a tost co- 
misă în județul Cluj este aceea săvirșită în co- 
muna Huedin, la 10 septembrie asupra protopo- 
pului ortodox Aurel Muteanu, care a murit în 
cele mai groaznice chinuri. 

Cităm din brosura „Les assassinats" : 

„Un ofițer ungur (din nou un ofițer!) l-a 


arestat în stradă pe când el se ducea la o în- 
mormintare și împreună cu o bandă de asasini, 
l-a torturat în chipul cel mai bestial timp de 
patru ore. Cu o răbdare si o pervesitate diabo- 
lică, ei l-au bătut la inceput cu pumnii şi apoi 
cu măciucile, până ce el a căzut la pămint. Apoi 
i-a fost smulsă, după același rit sadic, venerabila 
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sa. barbă de preot creștin cu bucăți de carne, 
smulgându-i în acelaşi timp părul de pe cap 
cu piele cu tot. Această operație terminată, că- 
lăii i-au sucit mâinile pină i-au rupt oasele. 
Culmea bestialităţii a fost atinsă de asasinul 
Budai Janos Gyepu care de mai multe ori i-a 
vârit un băț în gură cu asemenea forță încât 
bâţul i-a ieşit prin ceafă și după ce a expiat, 
în urma acestor abominale torturi, asasinii i-au 
aruncat cadavrul dimpreună cu acel al gardianu- 
lui Gh. Nicola omorât de aceiași bandă, într-un 
sant al proprietății nobilului ungur, contele 
Banffy“. : 

` Socotim că pină şi Atila s-ar fi cutremurat 
de barbariile comise în comuna Huedin de ma- 
ghiarii care se reclamă direcţi succesori ai „bi- 
ciului lui Dumnezeu" ! 

Zeci de asemenea sălbaticii au fost comise și 
în judeţele Bihor : la Salonta, la Santion ; în ju- 
dețul Someș, în comunele Berta, -Mălin, Stâna 
Căpleni și Halmăjd ; în județul Satu-Mare, la 
Doba și Mediaşul Aurit; în judeţul Târnava Mică 
la Agrișteu unde tânărului român Emanuil Cos- 
tea, înainte de a fi omorît, i s-au ars ochii şi i 
s-a smuls limba din gură; în județul Ciuc la 
Ditrău etc. etc. 

„Masacrele au fost săvirșite, spune autorul 
broşurei „Les assassinats", atât de către armata 
ungară cât și de bandele de civili unguri. Câte 
odată torturile au fost duse până la ultima li- 
mită a rezistenței ființei omeneşti, cu o ferocitate 
dementă și o imaginaţie maladivă. Unii au scă- 
pat de la moarte numai din cauza că aceste 
brute demente credeau că victimele lor sucom- 
baseră deacum”. 


Ultimul război mondial a lăsat în 
urmă milioane de morţi. Între acestea, 
victimele fascismului ocupă un loc 'spe- 
cial. Celebrele lagăre germane au dus 
la suprimarea a nenumărați evrei, ruși, 
polonezi, ucrainieni, etc. Lagărele au 
fost transformate în locuri de aducere 
aminte a crimei pentru a nu se mai 
repeta niciodată, numele morţilor a 
fost pomenit în cărţi și în biserici, pe 
locul hecatombelor s-au ridicat monu- 
mente. Fiecare popor iși are morţii săi. 
Victimele românești ale fascismului 
deşi printre primele din lume sint mai 
puţin celebre și mai puţin pomenite. 
Dar mamele și copiii din lp şi Trăznea, 
din Camăr și Păuşa, din Ciumărna şi 
Șimleul Silvaniei, din Cosniciu și Zălau, 
din Mureşeni și Huedin, şi din atitea 
alte sate româneşti sint la fel de ne- 
vinovate ca victimele de aiurea ale fas- 
cismului. lar pomenirea lor cade in 
sarcina noastră pentru ca astfel de 
lucruri să nu se mai întimple și să trăim 

"în pace, 
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E NENTEN: THE MAN 
) MURDERED FOR ART 


Publicația britanică „Sunday Times Magazine“ a publicat 
un amplu reportaj consacrat lui Pieter Menten, om de afaceri 
din Amsterdam, „al şaselea în ierarhia celor mai bogați 
oameni din Olanda“, posesorul unei mari colecții de opere 
de artă, care a fost demascat ca fost criminal nazist. Dinco- 
lo de amănuntele cu caracter senzațional pe care le cuprin- 
de, reportajul din publicaţia londoneză are meritul că dez“ 
văluie și episoade dramatice din perioada de tristă amintire 
a hitlerismului, episoade pe care în zilele noastre unele 
cercuri neonaziste și  profasciste. le-ar vrea uitate și care 
ar fi dorit ca afacerea Menten să nu ia actuala turnură. 
Redăm mai jos fragmente ale reportajului din „Sunday 


Times Magazine“, 3 
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© SOTHEBY ANULEAZĂ O LICITAŢIE e O BIOGRAFIE 
„RESPECTABILĂ“ CARE... NU CORESPUNDE ADEVĂRULUI 
e MAI ÎNTII ÎNCERCĂRI DE MITUIRE, APOI AMENINȚĂRI... 
NU SE LASĂ INTIMIDATĂ 


e REVISTA 


Într-o zi de sîmbătă, mai pre- 
cis la 22 mai 1976, cotidianul 
d son Kieta tă vin er 
espre o aş zare de 
obiecte de artă care stirnise un 
larg interes. Pieter Nicolaes 
Menten, un om de afaceri din 
Amsterdam, oferea spre yinzare 
425 de picturi și alte obiecte de 
artă de mare valoare într-o li- 
citație organizată de Sotheby 
mx van Waay, Menten avea 


meni din Olanda și biografia sa 
e povestită atit în setata din 
aaa ar e cât și în introdu- 

catalogul licitaţiei. 
Astfel dodacia. biografia lui 
Menten era una Care „să fie un 


olandez pr maret căruia i-a 
dezvăluit adev: 
Eear olandez de la 


nal olandez ra documentare 
asupra războiului, unde a găsit 
dovezi suficiente care i-au întă- 
rit convingerea că va trebui să 


cosacre un articol, în numărul 
viitor al publicației, cazului 
Menten. El a consid însă că 
trebuie să-l pună pe ten în 


fața armana lui Canaan și 
să-i dea posibilitate să răspun- 
dă la ele. Knoop l-a vizitat, a 
trecut direct la subiect şi i-a re- 
petat acuzațiile aduse de Cannan. 
Menten — care 
în 1976 — i-a 
răspuns impasibil : „La ce te 
aștepți să-ți spun ?“ Apoi a ne- 
gat că l-ar fi cunoscut vreodată 


a găsit o invitație pentru el și 
familia să ia prinzul în casa 


care i le-a 
trezit această mEvitație” au fost 
confirmate atunci când Knoop 
l-a sunat pe Menten pentru a-l 
anunța că s-a decis să dea pu- 


„ACCENT“ 
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Un portret de Michel Van Mirevelt, terminat în 1636. Este una 
dintre cele 425 de lucrări valoroase pe care Menten le-a oferit 


Galeriei Sotheby, 


blicității toată vestea iar 
Menten i-a oferit ediat 10 000 
dolari ca să nu facă acest lucru, 
L-a ameninţat că dacă va da pu- 
blicității totul, familia sa `va 
avea de suferit; că el, Menten, 
va cumpăra revista „Accent“ și 
în acest caz Knoop nu va mai 
profesa niciodată gazetăria. Zia- 
ristul olandez n-a ținut seama 
de amenințări şi a publicat to- 
tul, 


Efectul imediat al articolului a 
fost oprirea licitaţiei pentru vin- 
zarea  comorilor lui Menten, 
Faptul a fost anunţat după o 
demonstraţie organizată de foș- 
tii luptători olandezi din rezis- 
tență, de pictori şi sculptori O- 
landezi, în fața clădirii lui Sot- 
heby Mak van Waay din Ams- 
terdam, Efectul întirziat a fost 
că justiția olandeză a început, 
încetul cu înceţul, să readucă pe 


pentru licitație, în 1976. 


tapet cazul lui Menten, Și ast- 
fel a început să iasă la iveală 
adevărata biografie a lui Menten 

înainte de război, Menten l-a 
cunoscut pe unchiul lui Canaan, 
Isaac Pistiner, datorită relaţiilor 
sale de afaceri cu negustorii de 
cherestea. Ulterior, ei au devenit 
parteneri de afaceri, dar ia un 
moment dat s-au certat. Men- 
ten l-a dat în judecată pe Pisti- 
ner, acesta a ciștigat. și Menten 


„nu l-a iertat niciodată pentru 


asta. 


În decembrie 1939, Menten s-a 
adresat Serviciului de securitate 
S.S. din Cracovia  oferindu-și 
serviciile. Curind după aceea a- 
vea să fie văzut pe străzile ora- 
șului, în uniformă S.S. cu ran- 
guli de Hauptscharffuehrer (e- 
chivalent în S.S. cu gradul de 
sergent major). Apoi avea să 
lucreze la statul major al gene- 
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ralului de brigadă dr. Karl 
Eberhard Schongarth, șeful Ser- 
viciilor de securitate ale SS din 
Polonia, în calitate de interpret 
pentru limba polonă expert 
în probleme evreieşti şi admi- 
nistrator al obiectelor de 

al antichitățiior, al comerțul 
cu obiecte de artă și al unor co- 
lecții de artă confiscate de la 
evrei. În majoritatea timpului, 
Menten se ocupa cu depistarea 
şi acapararea, pentru Schon- 
garth, a unor tablouri şi obiecte 
de artă de valoare, provenite de 
la persoanele persecutate de na- 
ziști în Polonia. 

Cina Hitler a atacat Uniunea 
Sovietică, în iunie 1941, Schon- 
garth a sosit la Lvov cu ordinul 
de a aduce la îndeplinire soluția 
finală. Menten ü însoțea. Ei au 
ajuns cînd masacrarea evreilor 
de către naziști se afla în stadiu 
final, numărul victimelor ridi- 
cindu-se la citeva mii, Unul din 
primele ordine date de  Shân- 
garth a fost executarea a 25 de 
profesori de la Universitatea din 
Lvov. Unul dintre aceştia era 
și profesorul Tadeusz Ostrowski, 
un renumit chirurg și colecţio- 
nar de artă. A doua zi după exe- 
cuție, Menten s-a mutat în lo- 
cuința profesorului, unde se 
aflau pe lingă colecţia de artă a 
acestuia și alte citeva colecții, 
aparținind altor profesori din 
Lvov care le depozitaseră alici 
pentru a evita confiscarea lor. 

La 6 iulie Menten, însoțit de 
cițiva SS-iști a descins în satul 
Podorodtse și s-a indreptat direct 
spre casa lui Pistiner. Nu era 
z rey Scole; rr S dat or- 

e arestați „Suspec- 
ți“ care au fost apoi închişi în 
Tost usii cu toții, miii chiar de 

uciși cu m ar de 
către Menten, 


La Lvov, Menten l-a căutat pe 
Pistiner și a aflat că acesta fu- 
sese ucis deja de către nemți. 
Dar el a ţinut să se răzbune și 
pe restul familiei. în prima sa 
vizită în apartamentul lui Pisti- 
ner, a găsit acolo pe doi din fiii 
p-ta împreună cu un gine- 
re. I-a împușcat pe toți trei. 
Citeva săptămini mai tirziu, s-a 
reintors în apartamentul lui Pis- 
tiner unde a găsit-o pe soția și 
pe fiica acestuia. Le-a împușcat 
pe amindouă. Înainte de a ple- 
ca, el a luat-o pe nepoţica de 
un an a lul Pistiner şi a arun- 
cat-o pe fereastră de la etaj. 
După plecarea lui, o vecină care 
văzuse totul, a ridicat copilul și 
l-a readus la viaţă. în sfirșit, 


Menten i-a căutat pe cel doi 
avocaţi care eră in pro- 
cesul lui ner din '35, i-a 


găsit și i-a împușcat pe amindoi. 

Însoțit de oamenii lui Schön- 
garth, Menten a reușit să achi- 
ziționeze și pentru el o mulțime 
de obiecte jefuite de la evrei. 
În iarna lui 1941—42, însoțit de 
doi civili şi de doi SS-iști, a co- 
lindat imprejurimile Lvovului și 


ale Cracoviei confiscind tablouri 
şi obiecte de artă. 

În 1943 îi procurase atitea o- 
biecte lui Schângarth incit i-au 
trebuit două vagoane pentru a 
le transporta de la Lvov prin 
Ge spre a fi ascunse în 
deplină securitate 
Menten însuși a însoțit acest 
transport și s-a ocupat de depo- 
zitarea lui în Amsterdam, Men- 
ten a fost văzut însoțindy-al pe 
Schângarth prin Amsterdam și 

citeva ocazii l-a ajutat chiar 
pe Goring să-și procure obiecte 
de artă pentru faimoasa lui co- 
lecţie de artă. 

În iunie 1944, după eliberarea 
Olandei, Menten a fost internat 
temporar într-un lagăr, împreu- 
nă cu mulți alți colaboraționiști, 
În timpul deteniței, casa sa a 
fost deteriorată de membrii re- 
zistenţei olandeze, care au găsit 
printre hirtille din casă și foto- 
pe ale acestuia in uniformă 


Schöngarth a fost prins de că- 
tre britanici şi reținut în închi- 
soarea din Hamburg. El a fost 
acuzat ùe a fi dat Ordin pentru 
executarea unui aviator englez 
și a fost spinzurat în 1946. Men- 
ten a devenit astfel, singurul 
proprietar al întregii colecţii de 
opere de artă obținută prin Jat 
pentru  Schângarth, nu pentru 
el. Spinzurarea lui  Schăngarth 
i-a lipsit pe acuzatori lui Men- 
ten de principalul martor al 
acuzării, 

După care, Menten s-a simțit 
atit de în siguranță încit a avut 
tupeul să ceară guvernului olan- 
dez compensaţii pentru pierde- 
rile suferite după ce rezistența 
i-a distrus casa, la 
sfîrşitul războiului. Şi a primit 
700 000 guldeni (aproape 100000 
lire sterline). Apoi Menten a ce- 
rut compensații de la guvernul 
vestgerman, arătind că el a fost 
O... victimă a nazismului în Po- 
lonia, A primit 500000 mărci (a- 
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proape 80000 lire sterline). Cu 
cea de-a doua soție, mai 
cu 27 de ani, locuia într-un palat 
la Blaricum, deținind o ie 
în Irlanda, și se bucura din 
de viață pină să apară articolul 
lui Knoop in „Accent“, fapt care 
i-a schimbat tot cursul vieții, 
Articolul a dus W redeschide- 
rea, încetul cu încetul, de către 
autorități a dosarului Menten, 
Judecătorul de investigaţii Ha- 
bermehi! şi comisarul Petes au 
întocmit un nou cap de acuzare 
şi acolo erau o mulțime de noi 
materiale care urmau a fi exa- 
minate. 


Knoop şi  fotoreporterii săi 
olandezi s-au deplasat la Lvov 
şi la Podorodise, unde o 
de specialiști sovietici au urmă- 
rit exhumările a 180 de cadavre 
dintr-o mare groapă în grădina 
fostei vile a lui iner, Rein- 
tors în Olanda, Knoop a hotărit 
că sint date suficiente și a cerut 
să prezinte aceste mărturii fin 
cadrul acuzării, Totodată, el a 
publicat relatarea în „Accent“ g 
„Der Stern“ in noiembrie 1976. 


Investigațiile oficiale au găsit 
mărturiile lui Knoop att de 
concludente încit s-au temut că 
Menten s-ar putea ascunde dacă 
relatarea ar ft dată publicității. 
Ei i-au sugerat lul Knoop să 
oprească publicarea ei pină cind 
se va pregăti procesul. Dar 
Knoop s-a gindit că e de dato- 
ria lui să publice cit mai repede 
posibil, datoria justiţiei fiind de 
a face tot posibilul pentru ca 
Menten să nu se ascundă îna- 
inte de a fi arestat, În cele din 
urmă, oficialitățile s-au decis 
să-l aresteze pe Menten, la 15 
noiembrie. 

În noaptea de 14 noiembrie, 
Menten și soția, sa au plecat în 
mare grabă cu o mașină „Sim- 
ca“ de la conacul lor Blaricum, 
Perspectiva unel iminente ares- 
tări le fusese dezvăluită de un 


Vila lui Menten, de lingă Amsterdam, așa cum arăta în 1977. As- 
tăzi, mai există numai bazinul de inot şi grajdurile, deoarece clă- 
direa principală a fost distrusă de un incendiu. 
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funcționar din ministerul olan- 
dez de justiițe. 
Knoop intervine din nou şi 


urmări! 
lul „Uster“, aflat la 15 mile de 
Zurich, şi apoi arestat, la 6 de- 
cembrie, 
La 24 decembrie, poliţia elve- 
țiană îi predă pe Menten auto: 
rităţilor olandeze, cu condiţia ca 


mai 1977. El a oferit o apărare 
în două variante. Prima consta 
în faptul că el ar fi, chipurile, 
victima unui complot „iudeo-co- 
munist“. Dacă această variantă 
n-ar fi zont acceptată, Menten 
intenționa să aducă pe tapet 
faptul că in anul 1952, răposa- 
tul dr. Donken, pe atunci mf- 
nistru al justiției, i-a promis in- 
tr-ọ convorbire particulară imu- 
nitate în fața oricăror urmăriri 
penale, Amindouă variantele au 
căzut şi Menten ar fi trebuit să 
fie condamnat la 15 ani închi- 
soare, Dar la apel judecătorii 
au decis : Curtea inferioară din 
Amsterdam ar fi trebuit să in- 
vestigheze şi să țină seama de 
declarația lui Menten după care 
Donken i-ar fi promis imunita- 
tea. Procesul a fost transferat 
la Curtea de la Haga. 

Pină la urmă Menten a fost 
din nou pus în libertate. Dar a- 
ceasta a fost prea mult pentru 
opinia publică olandeză. Pentru 
prima oară de cind Knoop pu- 
blicase articolul său din 
„Accent“, absolut toată presa a 
criticat verdictul, 

Un nou proces s-a deschis, la 
13 mai 1980. Menten n-a mai ne- 
gat: crimele, dar l-a acuzat de 
ele pe fratele său, Dirk, În iñ- 
stanţă, Dirk, în virstă de 78 de 
ani, şi care nu mai era în rela- 
ţii cu fratele său de 19 ani, a 
negat acuzaţiile aduse. Mai mult, 

u-se ca nu cumva Pieter 
Menten să-l acuze într-o zi de 
comiterea asasinatelor, el elabo- 
rase încă în 1953 un document 
din care reieșea că Menten a 
participat la masacrele şi asasi- 
natele din familia Pistiner. 

Procurorul a cerut 20 de ani 
închisoare, dar la 18 iulie 1980 
sentința dată lui Menten (în 
virstă de 81 de ani anul trecut) 
a fost de numai 10 ani. Sentinţă 
ustificată prin invocarea vîrstei 
naintate a inculpatului. S-a mai 
decis că cele 157 picturi confis- 
cate de guvernul olandez în au- 
gust 1976 cu prilejul licitaţiei ar 
fi trebuit returnate lui Menten, 
deoarece „nu se poate dovedi în 
continuare că aceste picturi au 


„ fost furate de la victimele sale“. 


Oricum, pentru a demostra că 


„se ţine totuși seama de acuza 


le aduse lui Menten, curtea a 


- obligat să plătească... 22500 do- 


lari pentru crimele comise, După 
care, Menten a făcut din nou 
recurs... Dar Curtea de Apel de 
la Haga a refuzat să ia În con- 
siderație acest apel. 


poate fi concepută. 


O UNEALTĂ DE SCRIS 
INDISPENSABILĂ 


ste un lucru cert 
că cea mai mare 
parte a scriitorilor 


contemporani îşi e- 
laborează lucrările la mași- 
na de scris, deşi mai sînt 
destui cei care au rămas 
credincioşi tocului cu peniță, 
aşa cum alţii au devenit 
adepţi entuziaști şi neclintiți 
ai picsului cu fetru japonez! 

Papa Hemingway, care își 
fixase o „raţie“ de o mie de 
cuvinte în fiecare dimineaţă, 
scria invariabil numai la 
mașina de scris. Georges Si- 
menon dicta cîte două-trei 
romane deodată, la tot  ati- 
tea maşini de scris: una 
pentru dialoguri și alta pen- 
tru partea 
timp ce Françoise Sagan își 
bătea singură la maşină fie- 
care manuscris. O excepţie 
celebră o întîlnim la William 
Faulkner. „Eu scriu totul de 
mînă, declara el, fiindcă 
n-am ajuns a gîndi cum îmi 
convine folosindu-mă de o 
mașină de scris. Trebuie să 
simt pana și să văd cuvinte- 
le în ciocul peniţei, şi atunci, 
dacă nu termenul propriu s-a 
ivit cel dintii, îmi vine mai 
lesne să-l tai şi să încerc un 
altul. Voi recunoaște că am 
început să scriu prea tirziu 
pentru a mă servi de mașina 
de 'scris ca de o prelungire 
a miinilor, așa cum o poate 
face un tînăr de azi. Tre- 
buie să aștern întîi pe hîr- 
tie. După asta, bat la mași- 
nă; dar mai întîi trebuie 
să-mi aștern textul pe hîr- 
tie, scris de mînă, ca să-l 
văd şi să-l simt...“ 

Dincolo de preferințe sau 
„aversiuni“, maşinile de scris 
au devenit unelte de lucru 
foarte obișnuite fără de care 
viața modernă (nu numai 
cea a scriitorilor !) nu mai 
Istoricul 


acestui minunat instrument 


descriptivă, în ” 


: AJ 
BS JA W A 


de scris nu este deloc lipsit 
de interes, dimpotrivă. 

Este greu, dacă nu impo- 
sibil, de precizat cine a fost 
inventatorul- maşinii de scris. 
Cea mai veche mențiune în 
acest sens o avem din anul 


1665. cînd fizicianul ger- 
man A. Kircher, inventato- 
rul lanternei magice, pre- 


tinde că a pus la punct o 
mașină de scris destul de 
evoluată pentru vremea 
aceea. Peste 50 de ani, mai 
precis în 1714, inginerul en- 
glez Henry Mill obţine şi el 
un brevet pentru ideea con- 
fecţionării unei astfel de 
mașini, bineînţeles numai pe 
baza unor schiţe. În schimb, 
germanul Friedrich Knaus 
reuşeşte să confecționeze în 
1157 o „mașină de scris“ care 
prezenta multe  imperfec- 
țiuni, astfel că nu s-a putut 
impune. (Germanul Friedrich 
Knaus, născut la Stuttgart 
în 1724, nu cunoştea lucră- 
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rile englezului Mill. cînd, în 
1757, a fost numit mecanic 
la Curtea de la Viena unde 
a construit şi el o „mașină 
de scris“, care n-a avut însă 
succes). 

Cu timpul, ideea construi- 
rii unei maşini de scris a 
început să frămînte minţile 
oamenilor în toate țările. 
Astfel, în Franţa, tipogra- 
ful Xavier Progiv încearcă 
şi el, în 1833, să construiască 
o asemenea mașină, dar tot 
fără succes. Infructuoase au 
fost şi încercările similare 
ale  scandinavului Malling 
Hansen (în 1860) şi ale pre- 
decesorului său, fizicianul 
englez  Witston (în 1851). 
Oricum, ideea maşinii de 
scris plutea în aer în multe 
țări. În 1870 a apărut și în 
Rusia un tip de mașină de 
scris, construită de Alexeev. 
În fine, în 1890, Wagner în 
S.U.A. a construit prima ma- 
şină de scris deschisă (la 
care se văd literele). 

În 1873, inginerii ameri- 
cani Carlos Gleenden şi 
Cristopher Shawles constru- 
iesc, la o fabrică de arma- 
ment, primul lot de 1000 de 
bucăți de maşini de scris 
marca „Remington“, boteza- 
te astfel după numele fa- 
bricantului. Prospectele şi 
anunţurile publicitare inse- 
rate în ziare afirmau : „Cine 
aruncă chiar numai o privi- 
re asupra noii noastre inven- 
ţii, cine încearcă să scrie fie 
şi un singur minut la ma- 
şina de scris se convinge 
numaidecît de avantajele pe 
care le prezintă în compara- 
ție cu scrisul de mînă. Lizi- 
bilitate, viteză, ușurință in 
folosire, eficiență econo- 
mică“. 

Mulți salutau noua inven- 
ție, alții o denigrau însă: 
„Nu există o mai mare isto- 
vire pentru mîini, ochi, co- 
loana vertebrală“ — afirmau 
ei. De altfel, cu şase ani 
înainte această „idee steri- 
lă“ fusese un prilej de amu- 


zament şi pentru profesorii 
Institului politehnic din Vie- 
na. Împăratul Austro-Unga- 
riei, Franz Joseph I, le ce- 
ruse să-şi dea avizul despre 
invenţia unui anume Peter 
Mitterhofer, care  confecţio- 
nase modelul unei mașini de 
scris. Şi profesorii procla- 
maseră :  „Excludem orice 
valoare şi posibilitate de u- 
tilizare . practică a modelu- 
lui domnului Mitterhofer. 
Deprinderea unei viteze me- 
dii de lucru ar cere o mun- 
că: imensă şi exerciţii per- 
manente. Și chiar dacă am 
admite că cineva va izbuti 
să atingă o viteză mare, 
niciodată această viteză nu o 
va ajunge pe aceea a scri- 
sului de mînă“. 

Sărmanii profesori! Cum 
să nu-i compătimim ?! Ce-ar 
mai avea oare de „obiectat“ 
azi, aceşti profesori de altă- 
dată, care ar participa la un 
eventual campionat mondial 
de dactilografie ce se orga- 
nizează anual în lume ? 

La un asemenea campio- 
nat desfăşurat la Budapesta, 
austriaca Johana Proksh- 
Steinnauser a bătut la o ma- 
şină electrică 20 487 de sem- 
ne într-un interval de 30 de 
minute, iar spaniolul Antonio 
Gallardo Amat a imprimat 
la o maşină de scris clasică 
16655 de semne. La proba 
de îndemiînare, constind în 
dactilografierea fără gre- 
şeli, timp de zece minute a 
unui text, aceiaşi concu- 
renți au imprimat 6305 şi 
respectiv 4859 semne). 

Ce-ar zice oare respectivii 
profesori despre performan- 
ţa americanei de orgine en- 
gleză Nikki Simon -din Ox- 
ford care a dactilografiat de 
două ori „Divina Comedie“ 
în 62 de ore şi 31 de minute 
neîntrerupte, reuşind peste 
800 de mii de „tic“-uri ? 

Dacă opiniile foştilor pro- 
fesori, azi n-ar mai interesa 
pe nimeni, în schimb poate 
că n-ar fi lipsit de interes 
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să ştim ceva despre Mitter- 
hofer. Acest inventator s-a 
născut lîngă Murano. în fos- 
tul stat ‘austro-ungar. Tatăl 
lui avea o mică fabrică de 
cherestea în care lucra; şi 
băiatul. Acesta construia cu 
plăcere diferite instrumente 
muzicale şi învăța singur să 
cînte la ele. Cînd a împlinit 
27 de ani, Mitterhofer a cu- 
noscut un avocat, pe nume 
Ravizza Acesta avea un 
hobby : construcția de ma- 
şini de scris. Începuse să lu- 
creze la primul model în 
1836 şi-l terminase peste... 
douăzeci de ani! Ravizza a 
confecționat 16 modele pînă 
cînd s-a hotărît să-l arate 
pe cel mai reușit. Cel dintîi 
om căruia i l-a arătat a fost 
prietenul său Mitterhofer. 
Ravizza îşi numea invenția 
„pian de scris“... 

Nu se ştie dacă modelul 
propus spre omologare în 
1867 de către Petter Mitter- 
hofer era o copie modificată 
a maşinii lui Ravizza, cert 
este că profesorii institutu- 
lui respectiv au considerat-o 
ca o „trăznaie“. (Ce-ar zice 
oare de maşina de scris par- 
tituri muzicale inventată cu 
cîțiva ani în urmă ?), 


Dar să nu uităm că de 
fiecare dată, după fiecare 
nouă invenție în materie, 
cronicarii timpului excla- 


mau : „aceasta este o culme 
ce nu va mai putea fi nicio- 
dată depăşită!“ Și totuşi 
tehnica maşinilor de scris 
n-a stat nici o clipă pe loc, 
dimpotrivă ea a înaintat cu 
paşi rapizi spre perfecţiune, 
mai ales în ultimul deceniu. 
Ce mai poate urma de aici 
încolo ? Greu de precizat. Un 
lucru este însă sigur : geniul 
uman, în perpetuă căuta- 
re, va descoperi noi şi noi 
modele de mașini de scris, 
din ce în ce mai perfecţio- 
nate și mai utile. 


Mihai Burduja 


p 


Alfred Simon se născuse pe Kazanga IV, o mică 
planetă agricolă în apropiere de Arcturus, şi con- 
ducea o secerătoare-treierătoare pe cimpurile de 
griu, iar în serile lungi şi tăcute asculta discuri 
cu cintece de dragoste de pe Terra. 

Viaţa era destul de plăcută pe Kazanga, iar 
fetele erau frumoase, vesele, sincere şi supuse, 
tovarășe bune pentru o plimbare prin coline sau 
o partidă de inot în rîu şi soţii fidele pentru 
toată viaţa. Dar romantice, niciodată! Pe Ka- 
zanga te puteai distra din toată inima. Doar te 
distrai şi atit. 

Simon avea impresia că lipsea ceva din acea 
existență  dulceagă. Şi într-o zi descoperi ce 
anume lipsea. 

ziua aceea pe Kazanga sosi un vinzător 
ambulant cu o astronavă prăpădită, plină de 
cărți. Era slab, cărunt şi cam într-o ureche. În 
cinstea lui au dat o serbare, pentru că noutăţile 
erau foarte apreciate în lumile externe. 


Vinzătorul a povestit toate birfele mai recen- 
te : războiul preţurilor dintre Detroit II şi De- 
troit III, cum mai merge pescuitul pe Alana, 
toaletele îmbrăcate de soția președintelui Mora- 
ciei şi modul straniu în care vorbesc oamenii de 
pe Doran V. lar la sfirșit cineva spuse: 


— Vorbeşte-ne despre Terra. 


— Aha ! spuse vinzătorul îinăltind sprincenele. 
Vreţi veşti despre planeta-mamă ? Într-adevăr 
raza) nicăieri nu există locuri ca pe bălrina 

err. 


Pe Terra, prieteni, totul e posibil şi nimic nu 
e interzis. 


— Nimic ? întrebă Simon. 


— Au făcut o lege care interzice interdicțiile, 
explică rînjind vinzătorul. 

Şi pină acum nimeni nu a violat-o. Terra e 
altfel, prieteni. Voi sinteţi specialiști în agricul- 
tură, nu-i așa? Ei bine, Terra, e specializată 
în chestii puţin practice cum ar fi nebunia, fru- 
museţea, războiul, intoxicarea, puritatea, oroa- 
rea și aşa mai departe, iar lumea vine de la 
distanţe de ani-lumină pentru a gusta aceste 
produse. 


— Şi dragostea ? întrebă o femeie. 


— O, fata mea, spuse gentil vinzătorul, Terra 
e unicul loc din Galaxie unde mai există incă 
dragoste ! Detroit II şi Detroit III au încercat-o 
şi au găsit că e prea costisitoare, Alana a decis 
că e prea tulburătoare, iar Moracia şi Doran V 
nu au avut timp să o importe. Dar, cum am 
spus, Terra e specializată în lucruri puţin prac- 
tice şi le face să renteze. 

— Le face să renteze ? întrebă un agricultor 
robust. 


— Desigur ! Terra e antică, mineralele sale 
s-au epuizat, cimpiile sale sint secătuite. Colo- 
niile ei sint acum independente, pline de oameni 
cumpătaţi ca voi, care pretind marfă de valoare 
în schimbul produselor lor. Ce-ar mai putea co- 
mercializa Terra dacă nu lucruri inutile, care 
fac viaţa demnă de a fi trăită ? 

— Dumneata ai fost îndrăgostit pe Terra ? în- 
trebă Simon. 


— Da, am fost, răspunse vînzătorul cu tristeţe. 
Am fost îndrăgostit și acum călătoresc. Prieteni, 
aceste cărți... 


Cu un preţ exorbitant Simon cumpără o carte 
antică de poezie şi citind-o visă pasiunea sub 
luna rătăcitoare, dimineața care strălucea can- 
didă pe buzele uscate ale iîndrăzgostiţilor, trupu- 
rile  încleștate pe o plajă pustie, la marginea 
mării, rostogolite de patimă și asurzite de vuie- 
tul valurilor. 

Şi acestea erau posibile numai pe Terra ! Pen- 
iru că, după cum spunea mite fii risipiţi 
ai Terrei erau prea ocupați să smulgă solului 
străin cele trebuitoare vieţii. Pe Kazanga creș- 
tea grîu și porumb, iar pe Detroit II și III fa- 
bricile deveneau tot mai numeroase. Cherhana- 
lele Alanei erau motiv de conversaţie în zona 
Stelei prez pe Moracia existau fiare pericu- 
loase, iar pe Doran V pădurea sălbatică și fără 
sfirşit aștepta să fie cucerită. Şi asta era just, 
era exact aşa cum trebuia să fie. 

Dar lumile noi erau austere, planificate cu 
grijă, sterile în perfecțiunea lor. În abisul mort 
al spaţiului ceva se pierduse şi numai Terra cu- 
noştea dragostea. 


Din acest motiv Simon lucra şi economisea şi 
visa. Iar cind implini douăzeci şi nouă de ani 
vindu ferma, îşi puse toate cămăşile curate intr-o 
valiză, îmbracă cel mai bun costum,  încalţă o 
pereche de pantofi solizi și se sui în aparatul 
Kazanga-Metropoli. 

În cele din urmă ajunse pe Terra, unde visele 
trebuiau să se adeverească deoarece exista o 
lege care interzicea deziluziile. 

Se descurcă repede cu vama la cosmodromul 
din New York și fu transportat la Times Square 
cu metroul. leşi la lumina zilei clipind și strin- 
gind spasmodic valiza, deoarece fusese avertizat 
în privința hoţilor de buzunare, pușlamalelor şi 
altor asemenea locuitori ai oraşului. 

Privi în jur gitiind de uimire. 

Primul lucru care îl izbi fu numărul nesfirșit 
de cinematografe şi teatre cu atracţii în două, 
trei şi patru dimensiuni, după preferințele spec- 
tatorului. Şi ce atracţii ! 


În dreapta sa o inscriptie amenințătoare pro- 
clama : DESFRIU PE VENUS! UN DOCUMEN- 
TAR DESPRE PRACTICILE SEXUALE ALE 
LOCUITORILOR INFERNULUI VERDE! SEN- 
ZAȚIONAL ! O AUTENTICĂ REVELAȚIE ! 


Ar fi vrut să intre. Dar pe cealaltă parte a 
străzii era un film de război. Atişul striga : DIS- 
TRUGĂTORII SOARELUI ! DEDICAT DIAVO- 
LILOR EROICI, NAVIGATORILOR SPAȚIU- 
LUI ! Iar mai departe era un film intitulat: 
„TARZAN CONTRA  VAMPIRILOR DE PE 
SATURN !“ 


Tarzan, îşi amintea din lecturile sale, era un 
erou antic, originar de pe Terra. 


Totul era minunat, dar erau altele şi mai şi! 
Văzu prăvălii unde se puleau cumpăra mincă- 
ruri de pe orice planetă şi în special mincăruri 
indigene terestre, cum erau pizza, cirnaţii, spa- 
ghetele. Mai erau magazinele care vindeau im- 
brăcăminte reformată a flotei spaţiale terestre 
şi alte dughene care vindeau numai băuturi. 

Simon nu ştia din ce parte să înceapă. Apoi 
auzi un troznet de împuşcătură în spate şi se 
întoarse dintr-o dată. 

Era doar o tragere la semn, un local lung, 
strimt, pictat în culori vii, cu o tejghea care a- 


jungea pină la centură. Gestionarul, un om gras 
şi brunet cu un neg pe bărbie, stătea pe un 
taburet inalt. Îi zimbi lui Simon. 

— Vreţi să probaţi dacă aveţi noroc? 

Simon se apropie şi văzu că, în loc de ţintele 
obişnuite, în fundul prăvăliei stăteau patru femei 
sumar îmbrăcate aşezate pe scaune ciuruite de 
gloanțe. Aveau semne roşii minuscule pictate pe 
frunte şi pe sini. 

— Dar folosiți gloanțe adevărate? întrebă 
Simon. 

— Sigur ! spuse gestionarul. Există o lege con- 
tra publicităţii frauduloase pe Terra. Gloanţe a- 
devărate şi fete adevărate ! Hai, doboară una! 

O fată îi strigă : 

— Hai, tinere ! Pun pariu că n-ai să mă ni- 
mereşti ! 

Alta ţipă : 

— Asta n-ar nimeri nici măcar o astronavă ! 

— Ba da, aia ar nimeri-o strigă o alta. Dă-i 
drumul, băiete ! 

Simon își şterse fruntea cu mina, încercînd să 
nu-și manifeste surprinderea. La urma urmelor, 
aici era Terra, unde totul este permis atita timp 
cit e convenabil din punct de vedere comercial. 

— Există şi trageri la ţintă unde sint împuş- 
caţi bărbaţi ? întrebă el. 

— Sigur, spuse gestionarul. Dar dumneavoastră 
nu sinteți un pervertit, nu-i aşa ? 

— Sigur că nu ! 

— Veniți de pe altă planetă ? 

— Da. Cum de ați ghicit ? 

— După haine. Îmi dau seama intotdeauna 
după haine. Omul cel gras închise ochii şi lălăi: 
Haideţi, haideţi ucideți o femeie! Vă veți eli- 
bera de dorinţele reprimate ! Apăsaţi trăgaciul 
și veţi simţi cum vechea dușmănie se scurge 
din dumneavoastră ! Mai bine ca o beție ! Hai- 
deți, haideţi, ucideţi o femeie ! 

Simon întrebă pe una dintre fete : 

— Şi cînd vă ucid, rămineţi moarte ? 

— Nu vorbi prostii, răspunse fata. 

— Dar lovitura... 

Fata înălţă din umeri. 

— Ai putea face mai rău. 

Simon tocmai voi s-o întrebe ce anume ar fi 
putut face mai rău cind gestionarul se aplecă 
peste tejghea și îi spuse pe un ton confidenţial : 

— Priveşte prietene ! Ia uite ce am aici. 

Simon privi dincolo de teșghea şi văzu o puşcă- 
mitralieră. 

— Pentru o sumă ridicol de mică, spuse gestio- 
narul, îți dau voie să foloseşti acest tommy. 
Poute ciurui tot localul, poate dobori tot ce e 
pe pereţi şi poate sfișia chiar pereţii. E un cali- 
bru 45, prietene, și azvirle ca un măgar. Cind 
ae cu un tommy îţi dai într-adevăr seama că 
tragi ! 

— Nu mă interesează, spuse sever Simon. 

— Am citeva bombe de. mînă, spuse gestiona- 
rul. Natural, fac totul ţăndări. 

Ai putea, cu siguranţă... 

— Nu! 

— Pentru un preț convenabil, spuse gestiona- 
rul, poţi trage in mine, dacă ai anumite gusturi, 
deşi eu n-aş crede. Ce spui ? 

— Nu ! Niciodată ! E oribil ! 

Gestionarul il privi fără să priceapă. 

— Nu ești dispus acum? Nu-i nimic. Eu ţin 
deschis douăzeci şi patru de ore pe zi. Ne vedem 
mai tirziu, tinere. 

— Niciodată ! spuse Simon îndepărtindu-se. 
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— Te aşteptăm, iubitule ! îi strigă din 
una dintre fete. 

Simon se indreptă către un chioşc cu băuturi 
şi comandă un pahar mic de coca-cola. Işi dădu 
seama că îi tremurau miinile. Se domină cu o 
sforțare, şi sorbi băutura. Îşi zise că nu trebuia 
să judece Terra după principiile sale personale. 
Dacă oamenii de pe Terra se distrau omorind 
alți oameni şi victimelor nu le displăcea să fie 
omorite cine putea să obiecteze ceva ? 

Sau era într-adevăr cazul să obiecteze ceva ? 

Stătea și se gindea cind o voce spuse lingă el: 

— Hei, prietene. 

Simon se întoarse și văzu un omuleţ slab, cu 
priviri piezişe, ce se oprise alături de el, înfășu- 
rat intr-un impermeabil prea mare. 

— Străin ? întrebă omuleţul. 

— Da, spuse Simon. Cum de aţi ghicit? 

— Pantofii. Eu privesc întotdeauna pantpfii 
Vă place mica noastră planetă ? 

— Sint... confuz, spuse prudent Simon. Vreau 
să spun că nu mă aşteptam... iată. 

— Sigur, spuse omuleţul. Dumneavoastră sin- 
teți un idealist. Ajunge să vă privească cineva 
fața cinstită pentru a înţelege asta, prietene. 
Dumneavoastră aţi venit pe Terra pentru un scop 
bine definit. Am dreptate ? 

Simon aprobă. Omuleţul continuă : 

— Știu care este scopul dumneavoastră, prie- 
tene. Dumneavoastră căutaţi un război care va 
mintui lumea, și ați venit în locul cel mai po- 
trivit. Avem şase mari războaie care se deslă- 
şoară continuu și e foarte uşor să obţineţi un 
rol important într-unul din ele. 

— Îmi pare rău, dar... 

— Tocmai în momentul ăsta, spuse omuleţul 
pe ion impunător, exploataţii lucrătorii din Peru 
sint angajaţi într-o luptă disperată contra unei 
monarhii corupte și decadente. Ar ajunge apor- 
tul unui om pentru a decide soarta luptei ! Dum- 
neavoastră, prietene, puteţi fi acel om! Dum- 
neavoastră puteţi asigura victoria. 

Omuleţul observă expresia feţei lui Simon și 
adăugă în grabă : + 

— Dar sint multe lucruri de spus în favoarea 
unei aristocrații luminate. Bătrinul, înțeleptul 
rege al Peru-lui — un rege filozof în cel mai 
profund semniticat platonic al cuvîntului — are 
nevoie disperată de ajutorul dv. Ceata sa mi- 
nusculă de oameni de ştiinţă, filantropi, gărzi 
elveţiene, cavaleri ai coroanei şi cetățeni regali 
e acum încolţită de conspirația socialistă, inspi- 
rată de străini. Acum, un singur om... 


— Nu mă interesează, spuse Simon. 

— În Birus, anarhișştii... 

— Nu. 

— Poate preferaţi extremiştii din Gales ? Sau, 
capitaliştii Japoniei ? Sau, dacă dv. aveţi afini- 
tăți cu o mişcare cum ar fi cea feministă, prohi- 
biționistă, primitivistă sau ceva asemănător, pu- 
tem face astfel... y 

— Nu vreau un război, spuse Simon. 

— Și cine ar putea să vă blameze ! zise omu- 
leţul cu un semn rapid din cap. Războiul e un 
infern. Atunci dumneavoastră aţi venit pe Terra 
să căutaţi dragoste. 

— Cum de ați ghicit? intrebă Simon. 

Omuleţul surise cu modestie. 
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— Dragostea şi războiul, spuse el, sint cele 
două lucruri care dau de mincare Terrei. Le-am 
transformat în afaceri rentabile încă de la în- 
ceputul istoriei. 

— E greu să găsești dragoste ? întrebă Simon. 

— Mergeţi drept înainte încă două blocuri, 
spuse vioi omuleţul. Nu puteţi greşi. Spuneţi că 
vă trimite Joe. 
cai Dar e imposibil! Nu e posibil să mergi 


Ş s 
— Ce Ade dumneavoastră despre dragoste ? in- 
trebă I 


— Nimic 

— Păi vedeți ? Noi sintem experți. 

— Știu ceea ce spun cărțile, făcu Simon. Pa- 
siunile sub luna rătăcitoare... 

— Sigur, şi trupuri încleștate pe plaja pustie 
a mării, rostogolite de patimă şi asurzite de vu- 
ietul valurilor. 

— Aţi citit cartea asta ? 

— E obișnuita broşură publicitară. Acum tre- 
buie să mă duc. Două blocuri mai înainte. Nu 
puteţi greşi. 

Şi, cu un semn cordial de salut, Joe se pierdu 
în mulţime. 

Simon işi termină coca-cola şi o luă alene pe 
Broadway cu fruntea încreţită de ginduri, dar 
decis să nu formuleze o judecată prematură, 
Cind ajunse la strada 44 văzu o reclamă imensă 
de neon care clipea rapid. Spunea: Dragoste 
S.P.A. (societate pe acţiuni). O reclamă de neoñ 
mai mică zicea: Deschis 24 de ore pe zi! Şi 
mai jos : Primul etaj. 

Simon încreţi fruntea pentru că o bănuială te- 
ribilă îi trecuse prin cap. Totuşi sui scările şi 
intră într-o mică anticameră mobilată cu gust. 
De acolo îl trimiseră de-a lungul unui coridor 
pină la un birou pe uşa căruia era un număr. 

În birou era un om arătos, cu păr cărunt, care 
se ridică de la masa impunătoare și îi strinse 
mina spunind : 


— Bună ziua. Cum mai merg treburile pe Ka- 
zanga ? 

— Cum aţi ghicit că vin de pe Kazanga? 

— Cămașa. Privesc întotdeauna cămaşa. Mă 
cheamă Tate şi sint aici pentru a vă servi în 
cel mai bun mod posibil. Dumneavoastră sinteţi... 

— Simon. Alfred Simon. 

— Luaţi loc, vă rog, domnule Simon. O ți- 
gare ? Ceva de băut? Nu are să vă pară rău 
că v-aţi adresat firmei noastre domnule. Firma 
noastră e cea mai veche instituţie care distri- 
buie dragoste dintre toate cele care mai acti- 
vează azi şi e mult mai mare decit cea mai apro- 
piată concurenţă a noastră „Pasiunea Anonimă“, 
Dealtfel tarifele noastre sint mai raţionale şi vă 
oferim un produs perfecţionat. Pot să ştiu cum 
ați aflat de existența noastră? Aţi văzut re- 
clama publicitară din revista „Times“ ? Sau... 

— M-a trimis Joe, spuse Simon. 


— A, e foarte activ, spuse domnul Tate clăti- 
nind glumeţ din cap. Ei bine, domnule, nu mai 
am nimic să vă întreb. Dumneavoastră aţi făcut 
un drum lung pentru a găsi dragoste și vas gasi 
dragoste, Intinse mina către un buton, dar Si- 
mon il opri, 


ALMANAH 
PELERINAJ LA TERRA 


L 


a, Nu vreau să fiu nepoliticos, spuse Simon, 
ar... 

— Ce anume ? spuse domnul Tate cu un zim- 
bet încurajator. 

— Nu înțeleg, izbucni Simon înroşindu-se pu- 
ternic, în timp ce fruntea i se acoperea de bro- 
boane de sudoare. Cred că am greşit locul. Nu 
am venit pînă la Terra numai pentru... vreau să 
spun, dumneavoastră nu vindeți dragostea, nu-i 
aşa ? Nu dragostea ! Vreau să spun, nu e dra- 
goste adevărată, nu-i aşa ? 

— Cum să nu! spuse domnul Tate şi era atit 
de uimit că se ridică pe jumătate de pe scaun. 
Acesta e lucrul cel mai important ! Oricine poate 
cumpăra sex. Doamne sfinte, e marfa care se 
vinde cel mai bine în univers după viața umană. 
Dar dragostea e rară, dragostea e ceva special, 
dragostea se găseşte numai pe Terra. Ați citit 
broşura noastră ? 

— Cea cu „trupurile încleştate pe plaja pustie 
a mării“ ? întrebă Simon. 

— Da, aceea. Eu am scris-o. Inspiră exact 
această senzație, nu-i așa ? Nu poate inspira 
această senzaţie la oricine, domnule Simon. A- 
ceastă senzaţie o simte numai cineva care iubeşte 

— Dar nu e dragoste adevărată, nu-i aşa ? m- 
trebă bănuitor Simon. 

— Ba sigur că e! Dacă am vinde dragoste si- 
mulată am vinde-o ca atare. Legile terestre asu- 
pra publicităţii sint riguroase, v-o garantez. Se 
poate vinde orice, dar trebuie să fie etichetat 
drent ceea ce este. E o chestiune de etică, dom- 
nule Simon ! 


Tate îşi trase răsuflarea şi continuă pe un ton 
mai calm : 


— Nu, domnule, nu-i nici o eroare. Produsul 
noastru nu-i un surogat. Este exact același sen- 
timent despre care poeţii și scriitorii au delirat 
mii de ani. Graţie cuceririlor ştiinţei moderne, 
putem pune la dispoziţia dumneavoastră acest 
sentiment, confecţionat cu eleganţă şi la un preț 
ridicol de scăzut. 

— Îmi imaginam ceva mai... spontan, 
Simon. 

— Spontaneitatea are atracţia ei, admise dom- 
nul Tate. Laboratoarele noastre de cercetări lu- 
crează şi la această problemă. Credeţi-mă. nu 
e nimic pe care știința să nu-l poată produce, 
dacă există o piaţă de desfacere. 

— Asta nu-mi place, spuse Simon ridicindu-se. 
Cred c-am să mă duc la cinema. 

— Aşteptaţi ! strigă domnul Tate. Dumnea- 
voastră credeţi că incercăm să vă înșelăm. Dum- 
neavoastră credeţi că vă vom face cunoștință cu 
o fată care se va comporta ca şi cum v-ar iubi 
dar care nu vă va iubi cu adevărat. Aşa e? 

— Aşa cred, spuse Simon. 

— Dar nu este așa! În primul rind că ar fi 
prea costisitor. În al doilea. uzura ar fi inero- 
zitoare pentru fată. Si psihologic ar fi nesănătos 
să încerci să trăieşti o minciună atit de pro- 
fundă. 

— Şi atunci cum faceţi ? 


— Utilizăm cunoștintele noastre despre știință 
şi despre mintea umană. 

Pentru Simon cuvintele acelea erau destul de 
ambigui. Se indreptă spre uşă. 


spuse 


— Spuneţi-mi un lucru, făcu domnul Tate. 
Dumneavoastră sînteți un tinăr cu un aer inte- 
ligent. Nu credeţi că aţi fi în stare să distin- 
geţi dragostea adevărată de o contrafacere ? 

— Bineînțeles. 

— Iată garanția dumneavoastră ! Dacă nu veți 
fi satisfăcut puteți să nu ne plătiți nici un cent. 

— Am să mă gîndesc, spuse Simon. 

— De ce să amînați ? Cei mai renumiți psiho- 
logi afirmă că adevărata dragoste fortifică şi 
restabileşte rațiunea, vindecă ego-ul rănit, echi- 
librează procesele hormonale şi albeşte carnaţia. 
Dragostea pe care o furnizăm noi are totul: 
afecțiune profundă şi durabilă, pasiune fără mar- 
gini, fidelitate completă, o dragoste aproape mis- 
tică atit pentru defectele dumneavoastră cît şi 
pentru calități, o necesitate disperată de a place, 
şi, ca un supliment extra, pe care numai „Socie- 
tatea Dragoste“ îl poate oferi, acea primă scin- 
teie incontrolabilă, acel momsnt strălucind orbi- 
tor — dragostea la prima vedere ! 

Domnul Tate apăsă un buton. Simon încruntă 
fruntea nedecis. Ușa se deschise, o fată intră şi 
Simon încetă de a mai gîndi. 

Era înaltă si Zveltă, avea păr castaniu cu o 
nuantă roșcată. Simon nu ar fi ştiut să-i descrie 
chipul, ar fi putut spune doar că-i dădeau la- 
crimile cînd o privea. Iar în privinţa corpului 
ar fi putut spune că era ucigător. 

— Domnişoară Penny Wright, spuse Tate, vi-l 
prezint pe domnul Alfred Simon. 

Fata încercă să vorbească, dar nu reusi, iar 
Simon era complet ameţit. O privi şi înţelese. 
Nimic altceva nu avea importanță. Înţelese pină 
în adincul inimii sale că era iubit sincer și total. 

Plecară imediat ținindu-se de mină și un avion 
cu reacţie îi purtă pină la o căsută albă aflată 
într-un pile de pini la marginea mării si vorbiră 
şi riseră şi se iubiră, iar mai tirziu Simon își 
văzu iubita învăluită în flacăra apusului, ca o 
zeiţă de foc. Si în înserarea alhastră ea il privi 
cu ochi întunecaţi şi enormi, iar corpul ei cel 
cunoscut deveni din nou misterios. Răsări luna, 
strălucitoare şi hoinară şi transformă în umbră 
carnea, iar ea plinse și îl tătu în viept cu pum- 
nii micuţi și Simon plinse și el fără să stie de 
ce. Iar în final veni dimineata, palidă si neli- 
nistită să strălucească pe buzele lor uscate si pe 
trupurile lor încleștate, iar vuietul valurilor îi 
asurzea, îi înflăcăra și ii exaspera. 

La amiază erau înapoi, în birnurile „Societăţii 
Dragostea“. Penny îi strinse mina o clipă apoi 
dispăru în spatele unei uși. 

— A fost dragoste adevărată ? întrebă domnul 
Tate. 

— Da. 

— Totul a fost satisfăcător ? 

— Da ! Era dragoste, dragoste adevărată : Dar 
de ce Penny a insistat să ne reîntoarcem ? 

— Un ordin posthipnotic, spuse domnul Tate. 

— Ce anume ? 

— Dar ce credeţi ? Toţi vor dragoste, dar pu- 
tini sint dispuși să plătească pentru a o avea. 


Tată contul dumneavoastră, domnule. 
Simon plăti furibund. 
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— Nu era nevoie, spuse. Natural că v-aş fi 
plătit pentru că ne-aţi făcut să ne întilnim. Unde 
e ea acum ? Ce i-aţi făcut ? 

— Vă rog, spuse domnul Tate cu ton blind. 
Calmaţi-vă. 

— Nu vreau să mă calmez! urlă Simon. Eu o 
vreau pe Penny ! 

— Aceasta este imposibil, spuse domnul Tate 
cu o vagă nuanță de răceală în voce. Vă rog 
înceta să mai faceţi scene. 

reți să obţineţi alți bani de la mine? 
strigă Simon. Foarte bine, voi plăti. Cît trebuie 
să plătesc pentru a o libera pe Penny din ghia- 
rele voastre ! Şi Simon işi smulse portofelul din 
buzunar și îl aruncă pe masă. 

Domnul Tate il respinse cu virful degetului. 

— Băgaţi-l în buzunar, spuse. Societatea noas- 
tră e veche şi respectabilă. Dacă dumneavoastră 


veţi ridica iar vocea, voi fi constrina să vă dau 
afară. 


Simon se calmă cu o sforțare, îşi băgă porto- 
felul în buzunar şi se aşeză. Respiră profund 
şi spuse calm : 

— Vă rog să mă scuzați. 

— Așa e mai birie, spuse domnul Tate. Nu-mi 
place să vă aud strigind. Dacă dumneavoastră 
sinteţi rațional ca să fiu raţional şi eu. Deci, 
ce nu e în regulă ? 

— Ce nu e in regulă ? Vocea lui Simon începu 
să se înalțe. Şi-o controlă şi spuse: Fata aceea 
mă iubeşte. 

— Desigur. 

— Şi atunci, cum puteţi să ne despărțiți ? 

— Ce legătură are asta ? întrebă domnul Tate. 
Dragostea e un interludiu delicios, o relaxare 
care face bine la intelect, la personalitate, la 
echilibrul hormonal şi la carnaţie. Dar e dificil 
ca cineva să dorească să iubească continuu, nu 
credeţi ? 

— Eu asta. vreau, spuse Simon. Această dra- 
goste e excepţională, unică... 

— Toate sint așa, spuse domnul Tate. Dar după 
cum dumneavoastră ştiţi, toate sint produse în 
același fel. 

— Cum ? 


— Cred că ştiţi cite ceva relativ la mecanica 
producerii dragostei. 


— Nu, spuse Simon. 
țurală. 


Domnul Tate clătină din cap. 


— Am renunţat la selecţia naturală cu multe 
secole în urmă, puţin după revoluţia industrială. 
Era prea lentă şi punct de vedere comercial 
era puţin practică. De ce să ne deranjăm atita 
cind putem produce după voinţă orice sentiment 
datorită condiţionării şi stimulării adecvate a a- 
numitor centri cerebrali? Rezultatul? Penny, 
total îndrăgostită de dumneavoastră ! Şi inclina- 
țiile sale, calculate de noi, către acel tip somatic 
particular, au făcut restul. Adăugăm întotdeauna 
plaja pustie, luna rătăcitoare, dimineața palidă... 

— Atunci Penny ar fi putut iubi pe oricine, 
spuse lent Simon. 


— Ar fi putut fi făcută să iubească pe ori- 
cine, îl corectă domnul Tate. 


Credeam că este... na- 
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— 0, Doamne, dar cum a ajuns să facă munca 
asta oribilă ? întrebă Simon. 

— A venit aici şi a semnat un contract, ca de 
obicei, spuse Tate. E foarte rentabil. Iar la sca- 
dența contractului, noi îi restituim personalita- 
tea originară..., intactă ! Dar de ce spuneţi că 
această muncă. e oribilă ? Nu e nimic înjositor 
în dragoste. 

— Nu era dragoste ! strigă Simon. 

— Ba da ! Era marfă originală ! Cele mai bune 
agenţii ştiinţifice i-au făcut analizele calitative 
confruntindu-l cu produsul natural. Dragostea 
noastră s-a dovedit a fi întotdeauna dotată cu o 
profunditate, o pasiune, o fervoare şi o putere 
infinit superioare 

Simon închise ochii, îi redeschise şi spuse : 

— Ascultaţi-mă cu atenţie. Nu mă interesează 
analizele voastre ştiinţifice. Eu o iubesc pe fata 
aceea, ea mă iubeşte şi asta e ceea ce conteaza. 
Lăsaţi-mă să-i vorbesc! Vreau să mă căsăto- 
resc cu ea ! 

— Domnul Tate strimbă din nas, dezgustat. 

— Haide, haide, prietene ! Doar n-o să vă că- 
sătoriţi cu o fată ca aceea! Dar dacă vreţi să 
vă căsătoriţi, noi putem să ne ocupă şi de asta. 
Eu pot pregăti o întîlnire ideală, idilică şi aproa- 
pe spontană cu o virgină garantată, cu un certi- 
ficat guvernamental atit de... 

— Nu ! Eu o iubesc pe Penny! Lăsaţi-mă cel 
puţin să-i vorbesc ! 

— E absolut imposibil, spuse domnul Tate. 

— De ce? 

— Domnul Tate apăsă un buton de pe masă. 


— De ce? Am şters condiţionarea precedentă. 
Acum Penny e îndrăgostită de un altul. 


Şi Simon înţelese. Înţelese că în acel moment 
Penny privea un alt bărbat cu aceeaşi pasiune 
pe care el o cunoscuse, şi simţea pentru alt băr- 
bat acea dragoste totală şi neţărmurită pe care 
cele mai mari agenţii ştiinţifice o caracteriza- 
seră ca fiind mai bună decit selecţia naturală, 
învechită şi nesatisfăcătoare din punct de ve- 
dere comercial ; şi pe aceeași plajă pustie de 
care se vorbea in broşura publicitară... 

Sări în gitul lui Tate. Doi funcţionari, care 
intraseră în birou cu citeva clipe mai inainte, 
îl înşfăcară şi îl tiriră către uşă. 

— Amintiţi-vă ! exclamă Tate. Toate acestea 
nu infirmă de fel experiența pe care aţi trăit-o! 

Şi lucrul cel mai infernal fu că Simon pricepu 
că Tate îi spusese adevărul. 

Apoi se trezi în stradă. 

În primul moment, dori numai să fugă de pe 
Terra, unde lucrurile puţin practice, care se vin- 
deau, erau mai mult decit putea să-şi permită 
un om normal. Porni cu pas iute, iar Penny a 
sa îi mergea alături, cu fața aprinsă de pasiune 
pentru el, pentru el, pentru el şi pentru un al- 
tul, şi pentru un altul încă. 


Şi natural, ajunse la tras la țintă. 


— Vreţi să încercați dacă aveţi noroc? îl ın- 
trebă gestionarul. 


— Aşezaţi-vă cu fața, spuse Alfred Simon. 


Traducere de 
I. M. M. Ionescu 


“CONSTANTIN DOBROGEA 


Gherea v: 


IEREA 


Şi „Dl. Brociner ca descriitor al vieţii ţărăneşti“ 


Referindu-se la impresia degajată de un epi- 
sod desprins din romanul În faţa vieţii al lui 
Duiliu Zamfirescu, Gherea ţine neapărat să sub- 
linieze veridicitatea strict. faptică a narațiunii, 
încredințat fiind că „D-i Duiliu Zamfirescu a 
avut ca model un om viu, om luat din viața 
reală“. „Că d-sa cunoaşte pe eroul nostru — mai 
zice criticul despre tinărul romancier — se vede 
din faptele ce descrie şi de multe ori şi din cu- 
vintele ce spune Soleanu. Faptele şi cuvintele 
sint luate din realitatea vieţii şi se potrivesc 
pentru un tip ca pesimistul nostru“. Interesant 
este deci că o asemenea apreciere pozitivă cu 
caracter liminar se constituie în punct de sprijin 
general pentru intreaga execuție critică la care 
este supusă scrierea de inceput a lui Duiliu Zam- 
firescu. De data aceasta, criteriul  veridicității 
faptice inţeles în sensul „şcolii“ naturaliste, nu 
se mai doreşte sieşi suficient, intrucit este ra- 
portat la autenticitatea semnificatiilor psihologice 
şi morale degajate de comportamentul perso- 
najelor. 

Nu altele sint, in esență, premisele durei şi 
definitivei execuţii critice desfășurate in mai 
scurtul articol D-1 Brociner ca descriitor al vie- 


ţii ţărăneşti. Cu deosebirea, importantă, totuşi, 
că de data aceasta nu mai poate fi vorba de un 
eşec ce-și are originea în eventuala discrepanţă 
dintre cele 'două niveluri ale textului narativ; cel 
strict faptic, capabil a da sentimentul veridici- 
tății realiste a temei, şi cel semnificant, în or- 


„dinea tipologiei umane, sub aspectul autentici- 


tății ei psihico-sociale şi, fapt aproape inedit la 
Gherea, sub aspect etnic, specific naţional. Or, 
în ce-l priveşte pe I. Brociner, autorul nuvelei 
Sanda, acesta propune atenţiei criticului, în am- 
bele direcții, un text de o dezolantă nulitate. 
Verdictul desființator striveşte sub lespedea lui 
neindurătoare, incă din primele rinduri, pe ne- 
chibzuitul autor, negindu-i-se orice urmă de vo- 
cație artistică. Ingeniozitatea criticului, în acest 
punct, constă în tactica recurgerii la armele pe 
care însăşi „victima“ i le oferă. Nici mai mult 
nici mai puţin, intre eroul masculin al scrierii 
şi autorul ei se stabileşte următoarea inedită re- 
Jaţie : „Acest Mărgărit, deşi ţăran, după spusa 
autorului, dar seamănă tot atit de mult a ţăran, 
cit seamănă d-l Brociner a nuvelist“. Esteticeşte, 
păcatul capital al lipsei totale de har literar este 
divulgat de apelul la una dintre cele mai re- 
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probabile practici, menite să suplinească ceea 
ce in limbajul critic de azi numim cunoaşterea 
vieţii şi, implicit, să pulverizeze cu desăvirşire 
criteriul autenticităţii. În speţă, criticul aduce în 
prim plan practica influențelor complet neasi- 
milate, similare cu imitaţia grosieră, apanaj al 
autorului lipsit de orice spirit de discernămint 
critic, principalul element constituent al con- 
ştiinţei artistice. Din acest punct de vedere, se 
pare că Gherea tste printre primii critici români 
care se angajează la asemenea aplicaţii anali- 
tice cu dublă deschidere, în sensul că autentici- 
tatea, în calitatea ei de criteriu polarizator axio- 
logic, se prevalează de exigenţele veridicităţii 
realist-autohtone a temei, tranşant disociată de ti- 
rania nefastă a atracției obediente pentru mode- 
lele străine. Drept urmare, procedeul analitic 
imediat solicitat este acela al raportării la mode- 
lele tutelare, mod de a dezvălui fără menaja- 
mente precaritatea absolută a personajelor, a 
psihologiei şi caracterelor acestora. Din tagma 
involuntar parodistică a cavalerilor „sans peur 
ni reproche“, amintitul Mărgărit („Don Marqa- 
rito del... Brociner“ !) „este un fel de Rinoldo 
Rinaldini, ori mai bine un căvaler din tagma 
celor ce-au înnebunit pe bietul Don Quijotte“. 
Cit despre eroina nuvelei, Sanda, tinără fiică de 
circiumar, dată fiind înfăţişarea ei angelică („are 
părul bălai, pletele arămii, pielita subțire, minuţa 
mică, picioruşe micuţe, forme încintătoare“ — la 
toate acestea adăugindu-se „calitatea“ de a fi 
oarbă din copilărie în urma unui trăsnet care 
i-a ucis şi mama !), fireşte, nu poate fi decit o 
Donă Sanda de Tirvești, după numele localităţii 
unde este plasată acţiunea mirobolantei nara- 
țiuni. Amintitul procedeu al raportării la modelul 
tutelar. însă nu se limitează doar la atit. Din 
unghiul comportamentului psihic propriu-zis sint 
aduşi in discuţie termeni de comparație pe cit 
de insoliți tot pe atit de editicatori. Mai întîi, 
fapt lesne de înțeles, se insistă asupra dimensiu- 
nii pasional-erotice a personajelor, prilej pentru 
critic de a opera — probabil, primul in critica 
noastră — cu un „concept“ caragelian de extraor- 
dinară sugestivitate. Anume, este vorba de 
amoarea banditului Mărgărit pentru Sanda, stare 
de sentiment ce se manifestă pe un ton şi in 
forme cvasiidentice cu acelea din O noapte fur- 
tunoasă. Mai departe, aceluiaşi Mărgărit nu i se 
refuză nici apetitul pentru monologul melencoli- 
zant de sorginte derizoriu hamletiană. „Gindu- 
rile ce insoțesc zămislirea planului de sinucidere 
— scrie criticul — sint aşa descrise de autor, 
ca şi cum Mărgărit ar fi un Hamlet, prințul Da- 
nemarcei, in vestitul monolog „tó be, or no to 
be“, Ascultaţi numai: „Dedesubtul lui murmu- 
rau și cintau valurile apei, şi, cum sta el așa, 
nici deştept, nici adormit, ÎL TRECU PRIN MIN- 
TE: UN PAS NUMAI ȘI AR FI ÎN FUNDUL 
APEI O UNICĂ AGONIE (!!!) şi toate s-ar 
sfirşi, toate s-ar uita in veci, căci acolo, jos, în 
adincul apei, nu e groază de judecător şi de ìn- 
tunericul înfiorător al ocnei, nici o pomenire de 
intimplarea cea groaznică din tufişul de lingă 
Bucureşti, şi nici o durere pentru aceea că ochii 
Sandei erau stinşi“. Așa cugetă despre mica ago- 
nie țăranul român, cind ni-l zugrăveşte d-l Bro- 
ciner ! Pare că auzim pe Hamlet : 
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To die, — to sleep; 
No more; — and, by o sleep, to say we end 


The heort — ache, and the thousand natural. 


shacs, 
Thot flesh is hier to... 

În fine, ştirea că nuvela lui I. Brociner ar fi 
fost tradusă în limba germană sugerează lui 
Gherea recursul la un alt termen de comparaţie 
nimicitoare. Mizind, chipurile, pe gustul pentru 
marea tiradă monologică a cititorului german, 
autorul articolului nu ezită a face trimitere la 
celebrul final al dramei  schilleriene Hoţii, in 
speţă, la monologul lui Franz Moor inainte de a 
muri, pe care, după ce-l reproduce, îl propune 
ca termen nemijlocit de comparație : „lată şi 
monologul ţăranului Gheorghe al lui Ţopirlan 
(aşa ar fi trebuit să-l cheme pe Mărgărit): 

„Mărgărit tresări, ca apucat de friguri, apoi se 
plecă spre Sanda şi-i zise, cu o linişte stranie: 

VĂZUT-AI DOUĂ STELE CAZIND? (Cum 
avea să vadă, dacă era oarbă ?) Auzi tu clopotul 
cum sună ? E semnul că se scoală sihaştrii din 
morminte... Iată-i că vin. Se apropie... vor să ne 
apuce... iată şi Miron !...“. 

Convins — şi pe drept — că odată cu această 
din urmă trimitere „sentința“ este irevocabilă, 
criticul nu mai insistă punind punct demonstra- 
ției ; nu inainte insă de a rosti el insuşi res- 
pectiva „şedinţă“ înmuind-o în otrava ironiei 
nimicitoare : „Se înțelege că ţăranului român 
care ar fi rostit asemenea monolog nu-i mai ră- 
minea altceva de făcut decit să se arunce în 
bezna adincă. Păcat numai că Mărgărit, azvirlin- 
du-se în beznă cu Sanda în brațe, n-a luat cu 
dinsul şi manuscrisul nuvelei d-lui Brociner, că 
făcea mare bine autorului, şi Revistei literare, 
şi publicului cititor“. 

Întrucit sintem interesaţi, inainte de toate, de 
sesizarea elementelor ce concură la constituirea 
primelor nuclee ale „lecției“ pe care critica 
gheristă de tip analitico-foiletonistic o adresează 
posterităţii, tot în legătură cu scurtul articol D-1 
Brociner ca descriitor al vieţii ţărăneşti, dorim 
să mai atragem luare-aminte doar asupra unui 
singur aspect. De data aceasta, este vorba de o 
chestiune ce vizează, cum ar fi zis G. Călinescu, 
tehnica criticii literare in latura strictă a formei, 
a modului practic in care este condusă analiza 
critică. Marea surpriză e de a constata că ne 
aflăm în prezența unui foileton, dacă vrem, a 
unei veritabile cronici literare, al cărei procedeu 
„tehnic“ de bază cu efecte intrinsec coagulante, 
stă în apelul la mult controversata — şi în zilele 
noastre — practică a „rezumării“ scrierii: anali- 
zate, prin intermediul „naraţiunii: critice“ argu- 
mentată de producerea dopioasă a citatelor. Şire- 
tenia tendenţioasă, aproape pamtletară în spiri- 
tul căreia „naraţiunea critică“ face concurenţă 
textului nuvelistic îşi spune cuvintul decisiv. Ea 
este acea care dă temei intim aprecierii critice 
generale ; cum s-a văzut, o apreciere critică emi- 
namente descalificantă, negativă. Se poate, aşa- 
dar, conchide că ceea ce in termeni nu tocmai 
profesionişti considerăm a fi răspinditul şi efi- 
cientul procedeu ce se bizuie pe analiza al cărei 
fond „narativ“ il constituie chiar „materialul 
clientului“ revendică in personalitatea lui Gherea 
pe unul dintre temerarii lui inaintaşi. 


Nicolae Ciobanu 
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NICOLAE IORGA - ORATORUL 


Nicolae Iorga în opinia unora 
din biografii şi comentatorii săi 
contează în primul rînd ca mare 
orator. E vorba, fireşte, de cei 
ce i-au audiat fie prelegerile uni- 
versitare, fie discursurile publice. 
N. Iorga a ţinut nenumărate dis- 
cursuri pe tema vechimii poporu- 
lui român, a suveranităţii și inde- 
pendenţei naţionale. Actuale la 
vremea cind au fost rostite de- 
oarece se refereau la realități is- 
torice imediate ele sînt impor- 
tante şi astăzi pentru că atestă 
existența unui spirit umanist de 
largă deschidere în istoriografia 
noastră, un real spirit democratic, 
sentimentul valorilor fiecărui 
popor fără de care bunele relaţii 
între popoare nu sînt posibile. Ele 
mai atestă şi tradiţiile unei lupte 
seculare pentru justiţie şi inde- 
pendenţă. 


Unul din cele două discuri identificate pînă în prezent 


cu vocea lui Nicolae Iorga, înre- 
gistrate sub prestigiosul generic „HIS MASTER'S VOICE“, în anul 1929, de Record Manufactured 
The Gramophone C (Czechoslovakia) Limited SRO (nr. de înregistrare 29-0121001) poartă pe o 
faţă titlul în româneşte Civilisaţie și tradiție cu menţiunea autorului (Prof. N. Iorga) şi a lim- 
bii în care acesta vorbeşte (Roumanian). În eticheta de pe cealaltă față a discului — literă aurie 


pe fond roşu carmin — sint specificate limbile în care se 
(Talking in Enghlich, Franch, Roumanian & German). 


Transcriem aici — în traducere — două dintre acestea, pe cele rostite în limbile italiană şi 
franceză, păstrind titlurile date de autor. 


exprimă de astă dată oratorul 


Vechea Romă 
trăieşte în țăranul român 


Ţară latină, România este fără îndoială, dar 
nu în acel sens care i se atribuie dintr-un 


Cum înţelege, din păcate, 
România să fie cunoscută 


este prea des cunoscută prin bo- 


simplu sentimentalism de rasă, pe de o parte, 
şi pe de alta dintr-o cunoaştere superficială a 
originilor sale. Legăturile românilor cu cele- 
lalte naţiuni care se trag din vechea Romă 
sînt mai adevărate şi mai puternice. În noi 
trăieşte şi rasa — nu aceea a membrilor le- 
giunilor care sînt de alt neam, deci nu latini 
— ci în noi aleargă sîngele acelor țărani mo- 
„dești striviţi de luxul îmbogăţiţilor din Roma, 
necredincioși originilor lor şi veniţi de din- 
colo de Adriatica pentru a crea pe alte ţăr- 
muri o altă naţiune. În noi trăiește simţul 
politic al acestor strămoşi cu care ne putem 
mîndri, nu numai pentru victorii și cuceriri ; 
în noi se păstrează ceva din .vec e Laţiu, 
din ceea ce a cîntat Virgiliu, şi pe care in- 
fluența elenică l-a distrus în capitala lumii 
antice. 


(Tezt in limba italiană) 


Texte transcrise şi traduse de Florian Avramescu 


România 

găţiile solului, pe care le-a ignorat sau cel 
puțin le-a neglijat, prin luxul vechii clase 
aristocratice a boierilor moldo-valahi deveniți 
ridiculi prin cheltuielile prostești de bani pe 
care nu-i ciștigaseră, prin nesăţiosul avînt 
spre ştiinţă al tineretului său şi prin aptitu- 
dinile demne de mirare ale rasei sale cînd e 
vorba de a se transforma după modele apar- 
ținînd marilor civilizații mondiale. A o cu- 
noaște astfel, e a o jigni. Conștiinţa ei însăși 
cere altceva : respectul față de îndelungatul 
sacrificiu în pragul civilizației emozene, sen- 
sul pentru sinteza de instituţii şi de artă pe 
care ea a reușit să o realizeze, şi recunoaș- 
terea forțelor care. se conservă intacte în 
macroformele națiunii, 


(Text in limba franceză) 


145 


Toţi istoricii literari sînt 
de acord că Horaţiu din Fîn- 
tina Blanduziei. Vasile Alec- 
sandri s-a prefigurat, într-un 
fel, pe sine însuși, iar în 
personajul Zoil, adversarul 
marelui latin, a pus cîteva 
trăsături de caracter împru- 
mutate lui Alexandru Mace- 
donski, cu care nu era deloc 
în relaţii amicale. Poetul 
„Nopţilor“ nu i-a rămas cî- 
tuși de puţin dator şi i-a răs- 
puns cu promptitudine într-o 
prea spirituală epigramă: 
„Coprins de-al gloriei nesa- 
tiu / Albit de ani, dar tot co- 
pil, / E lesne să mă faci 
Zoil / Cînd singur tu te faci 
Horaţiu“. 

În o literatură ca a noas- 
tră, unde duhul meditera- 
nean, mușcător şi polemic, 
moștenitor al lui Petronius 
şi Procopie din Cezareea, a 
produs temperamente ca He- 
liade — autorul pamfletelor 
în proză şi în versuri din 
Fiziologia poetului, din Dom- 
nul Sarsailă autorul, Serafi- 


mul şi Heruvimul, ori din, 


Visul — romanul zis „cu 
cheie“ este un fenomen ca- 
racteristic. Primul în ordine 
cronologică — şi totodată cel 
mai valoros sub raport artis- 
tic — este Istoria ieroglifică 
a lui Dimitrie Cantemir. 
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Istoria ieroglifică este un 
vast — disproporționat de 
întins faţă de scopurile ur- 
mărite — pamflet politic în 
care autorul  (Inorogul) se 
răfuiește cu adversarii, în 
frunte cu Constantin Brîn- 
coveanu (Corbul). Nu este ca- 
zul să întreprindem aici o 
analiză măcar cît de cît amă- 
nunțită a acestei capodopere. 
Vom spune numai că, sub 
măștile animalelor, păsărilor 
și sub multe alte feluri de 
„ieroglife“, țelul practic ini- 
țial și imediat al scriitorului 
fusese acela de a.pune în lu- 
mină faptul precum că în 
luptele pentru tronul Moldo- 
vei (anii 1703—1705) drepta- 
tea era de partea lui şi, în ` 
general, a partidei Cantemi- 
reştilor, dîndu-se a se înţe- 
lege pînă la urmă cum însuși 
Brincoveanu ar fi rămas con- 


vins în sensul  pledoariei 
desfășurate în luminoasa 
carte. În fond însă, cum 


ċhiar Cantemir pare a re- 
cunoaşte în cuvîntul către ci- 
titor, rezultatul final al tra- 
valiului său nu este numai- 
decît un op „de citit sub 
manta“ — cum s-a spus de 
către unii comentatori — cît 
mai ales o operă de artă a 
cuvîntului, ficțiune aproape 
pură, fără voia lui, cumva, 
aspectele beletristice trecînd 
înaintea altora de ordin prac- 
tic: „A triia și cea mai cu 
deadis pricină ieste că nu 
atîta cursul istoriii în minte 
mi-au fost, pre cît spre de- 
prinderea ritoricească nevo- 
indu-mă, la smicea, groasă 
ca aceasta prea aspră piatră 
multă şi îndelungată ascu- 
țitură să fie trebuit am so- 
cotit“. Nu mai încape acum 
nici o îndoială că scriind la 
vastul său pamflet artistul 
răsare din omul politic și 
Cantemir se lasă furat de 
plăcerea ficţiunii, în cele mai 
multe dintre pagini. Așa se 
şi explică împrejurarea că 
importanța documentar-isto- 
rică a cărţii (cercetată cu lu- 
mâînarea de un Nicolae Iorga 
şi P.P. Panaitescu) ne apare 
acum incomparabil puţină, 
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neînsemnată față de cea 
curat beletristică, subliniată 
îndeajuns, mai ales în ulti- 
ma vreme, de toţi comenta- 
torii. S-ar putea ca însuşi 
scriitorul să fi intuit lucrul, 
de vreme ce deconspiră to- 
tul în „scara numerelor“ pe 
care o pune la sfîrșit, oferind 
„chei“ cu ajutorul cărora pot 
fi identificate absolut toate 
personajele și faptele relata- 
te, făcîndu-se a se teme de 
susceptibilitatea celor în 
cauză : „Cătră aceasta, mă- 
car că dezvălirea numerelor 
aievea giuruim, de betejirea 
inimilor foarte ferindu-ne, 
dezvelim, le acoperim şi 
acoperindu-le le dezvălim“. 
Dezvelirea-acoperire de la 
„scară“ se produce compli- 
cat şi în același timp foarte 
simplu printr-un fel de „joc“ 
de cifre, corespondentele va- 
lorilor aritmetice ale litere- 
lor chirilice prin care se 
scriau respectivele nume. Iată 
numai patru exemple : 
2. 1.200. 1. 100. 1. 2. 1. 2.70. 
4.1. = Basarab. V.o.dă. 
(Brîncoveanu, adică), 4. 8. 40. 
8..300. 100. 1. 200. 20. 70. 4. 1.= 
D.mii.t.r.a.s.k.o V.o.d.a. (Di- 
mitrie Cantemir), 40. 600. 1. 
8. 2. 7 1. = Mihai. V.o.da. 
(Mihail Racoviță-Struțocămi- 
la), 200. 20. 1. 100. 30. 1. 300. 
1. 20. 8. 100. 70. 200. 5. 300 = 
S.k.a.r.l.a.t.a.k.i. R.o.s.e.t. 
(Scarlat Ruset-Hameleonul). 
E clar de tot că fără aseme- 
nea „chei“ amănunțite (nu 
numai pentru personaje, fie 
ele cît de mărunte, dar şi 
pentru locuri, fapte, diferite 
obiecte etc.) nici un istoric, 
oricît de bine informat şi me- 
ticulos, n-ar putea descoperi 
în romanul lui  Cantermir 
decit o cîtime foarte mică din 
realitatea istorică materială. 
Caricatura barocă din Isto- 
ria ieroglifică îşi are punctul 
de plecare în procedura eso- 
pică (cu modele clare şi în 
Fiziolog) şi are în vedere ex- 
clusiv atributele de ordin 
moral ale personajelor, nici- 
odată pe cele fizice. Este cu 
totul sigur că nimic din 


portretul fizic real al lui Mi- 
hail Racoviţă (un bărbat fru- 
mos la înfăţişare, cum reiese 
dintr-un portret de epocă) 
n-a fost reluat în. hidoasa 
Struţocămilă şi nimic din în- 
fățişarea  lui' Scarlat Ruset 
nu se găsește în „himera“ 
fioroasă a  Hameleonului. 
Odată asigurată prin „cheie“ 
identificarea persoanelor rea- 
le, autorul îşi ia o libertate 
totală în a-și desfăşura pro- 
digioasa-i imaginaţie, uimi- 
toare, cum n-am mai găsit-o 
la nimeni. 

Cu totul altfel stau lucru- 
rile la scriitorii moderni, 
unde „cheia“ identificării 


persoanelor caricate este în- : 


deobşte oferită indirect, prin 
sugestia produsă de cîte un 
amănunt de ordin fizic. Așa 
procedează de pildă Gr. H. 
Grandea în romanul Vlăsia 
sau ciocoii noi, un pamflet 
politic și acesta, chipurile, în 
continuarea operei lui 
Nicolae Filimon (cu care e 
departe a se compara însă), 
scris cu scopul demascării 
rolului nefast al „ciocoimii“ 
în Revoluţia de la 1848. În 
scelerații Baboi şi  Sclipici 
sintem invitaţi să recunoaş- 
tem pe C .A. Rosetti şi Ion 
Brătianu. lată-l pe cel dintii, 
„un craidon de Curte Veche“ 
(sugestie pentru mai  tîrziul 
Mateiu Caragiale), cu îmbră- 
cămintea lui extravagantă, 
caricatural-romantică, cum 
i-ar fi fost şi  apucăturile: 
„Necunoscutul nostru era în- 
fășurat într-un rond de pos- 
tav cenușiu ; în cap avea o 
pălărie neagră calabreză, ale 
cărei margini îi cădeau pe 
frunte ; pantaloni  ofiţerești, 
iar în picioare niște pantofi 
de pînză cenușie. Pe sub rond 
nu avea decit o cămaşă des- 
cheiată la piept, iar la gît 
nici o legătură. Pe lîngă 
această îmbrăcăminte dez- 
mățată, ochii lui  aprinşi, 
scălîmbările figurii, gesturile 
bruște, îi dădeau un aer care 
numai incredere nu putea să 
insufle“, 
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C. A. Rosetti 
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Fatalmente însă, romanul 
lui Grandea rămîne un eșec, 
abstracţie făcînd de talentul 
scriitorului, tocmai din pri- 
cina pornirii  pamfletare, 
nestrunită şi îndeajuns de 
nejustificată, împotriva ce- 
lor doi oameni politici, a ne- 
adincirii complexului feno- 
men care a fost Revoluţia de 
la 1848. Caricatura lui C. A. 
Rosetti e departe de imagi- 
nea cu totul pregnantă a 
„bulbucaţilor ochi de broas- 
că“ din satira eminesciană, 
care transcende realitatea is- 
torică pur materială şi indi- 
viduală și ni se oferă ca idee 
poetică, obiect al contemplă- 
rii adinci, semnificative, de- 
tașate. Dealtminteri, în mi- 
cul, destrămatul și grăbitul 
său roman, Grandea ameste- 
că personajele mascate cu 
altele pe care le numeşte di- 
rect : Heliade, Bălcescu, Tell, 
Cîmpineanu, Magheru, co- 
lonelul Solomon, Ioan Cati- 
na, apariţii fugare, acestea, 
inconsistente, în centru pu- 
nînd numai drama prea 
„bunului“, „pozitivului“ Di- 
mitrie Ghimpa, un personaj 
fără nici o acoperire reală. 


Oricine îşi poate da seama 
acum că omul politic și, la 
urma urmei, chiar omul de 
mare cultură care a fost 
C. Stere, n-ar fi rămas în 
memoria posterităţii fără ro- 
manul său fluviu preajma 
revoluţiei.  Într-atiît de pre- 
cară, riscantă, nedurabilă, 
ne apare cîte o dată opera 
politică de-a-lungul vremii, 
prin comparaţie cu gloria li- 
terară. Ultimele trei părți 
(volume) ale acestui „Bil- 
dungsroman“ care are în cen- 
tru viaţa lui Vania Răutu, 
alias C. Stere — Ciubăreștii, 
În ajun, Uraganul — sînt, 
cum s-a mai spus, nişte me- 
morii deghizate, deloc lipsi- 
te de puternice, stridente 
chiar, accente  pamfletare. 
Caricîndu-și adversarii poli- 
tici, ori' prezentindu-și cu 
oarecare condescendenţă 
prietenii şi aliaţii, Stere ofe- 
ră şi el „chei“ pentru desco- 
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perirea lor, „construind“ 
nume sugestive, relatînd în 
anume chip faptele, ameste- 
cîndu-le destul de la întîm- 
plare. Vasile Credinţă din 
roman, de exemplu, este Ion 
Nădejde — om e, 
tată a mulți copii, socialist 
fervent, puțintel cam naiv, 
lămurit pe deplin în proble- 
mele politice numai prin con- 
tacul cu tînărul Vania Răutu. 
Spiridon Ciorbagioglu este 
numele cam urît dat lui 
Ibrăileanu, un personaj cu 
totul subjugat de admirația 
pentru eroul principal. Miron 
Osmanli-Caragiale este bal- 
canicul scîrbit de mizeria 
Ciubăreştilor (numele simbo- 
lic al capitalei româneşti 
politice), „poet“ talentat şi 
totodată un epicureu stilp de 
cafenele, refugiat benevol la 
Berlin, cu banii picaţi din 
moștenirea unei mătuși avu- 
te. Ipolit Mircescu este Titu 
Maiorescu, Petru Răşinar — 
Octavian Goga, Gheorghe 
Război  Vrinceanu — C. D. 
Gherea, Cristofor  Arghir, 
bestia neagră a autorului, 
este Nicolae Iorga, Aurel 
Crăsneanu — I.C. Brătianu, 
Hariton Spirescu — Spiru 
Haret, Grigore Toplologeanu 
— G. Topîrceanu ş.a.m.d. Ro- 
manul a fost scris (dictat 
unor secretari) relativ tîrziu, 
spre sfîrşitul vieții memoria- 
listului, retras la conacul său 
de la Bucov, lîngă Ploiești. 
Curios lucru! Excepțional 
prin ineditul şi frumusețea 
evocării copilăriei şi adoles- 
cenței şi mai ales prin 
descrierile şi povestirile în 
legătură cu deportații din 
Siberia țaristă, printre care 
scriitorul a trăit vreme de 
opt ani, romanul lui Stere 
are un bun număr de pagini 
— în special în Ciubăreştii, 
cel de al şaselea volum — 
de-a dreptul neizbutite artis- 
ticește, Patimile politice, ve- 
chile ranchiune, o anume, 
supărătoare pentru cititor, 
prezumție a autorului despre 
propria-i persoană răbufnesc 
şi bunul Homer al lui Stere 


